風卷著走道的紙片碎屑撲在教室后窗上，林晚盯著課桌上的春游通知，指尖無意識地摳著塑料筆帽。前桌突然傳來一陣騷動，她抬頭時正撞見江嶼把折疊水杯塞進雙肩包，男生手腕翻轉(zhuǎn)的弧度落在晨光里，像道被揉碎的銀線。
“聽說要爬云棲山?！焙笞琅淖h論聲飄過來，“去年三班有人爬到一半低血糖暈倒了。”
林晚的指尖猛地收緊。她從小就不擅長運動，上次體測八百米跑了四分半，沖過終點時差點一頭栽進草坪。此刻書包側袋里的巧克力包裝紙硌著掌心，讓她想起昨晚特意塞進包里的應急糖。
“怕爬不動？”江嶼不知什么時候轉(zhuǎn)了過來，校服領口別著片櫻花花瓣。林晚慌忙把視線移向窗外，卻在玻璃倒影里看見自己發(fā)燙的耳垂。
“才沒有。”她梗著脖子反駁，筆尖在通知紙上戳出個小洞，“我體能好得很?！?/p>
這話逗笑了旁邊的許哲。他舉著相機假裝拍照，鏡頭里的林晚正對著桌角的橡皮發(fā)呆，耳尖紅得像浸了胭脂?！耙灰蛸€？”許哲晃了晃相機，“我賭某人走不到半山腰就得歇菜?！?/p>
林晚抓起橡皮砸過去，卻被江嶼伸手攔住。男生的指腹擦過她的手背，像片羽毛輕輕掃過，林晚感覺那處皮膚瞬間燒了起來，連帶著聲音都發(fā)了顫：“許哲你少管閑事！”
“別吵了?！苯瓗Z把橡皮遞回來，指尖沾著點墨水漬，“張老師說山腳有觀光車，實在不行可以坐?！彼f這話時眼神飄向別處，林晚卻莫名覺得，那抹藏在睫毛后的溫柔，是專門說給她聽的。
大巴車在盤山公路上顛簸時，林晚數(shù)著窗外掠過的櫻花樹。江嶼坐在斜前方的座位，正低頭翻看云棲山的導游圖，陽光透過車窗在他發(fā)梢鍍上金邊，有幾縷碎發(fā)垂在額前，隨著車身晃動輕輕顫動。
“喂，你帶了什么零食？”許哲突然湊過來，相機掛在脖子上晃悠，“我媽給我塞了兩袋牛肉干，分你點？”
林晚剛要開口，就見江嶼的肩膀幾不可察地動了一下。她鬼使神差地搖了搖頭：“不用，我?guī)Я嗣姘！闭f這話時，她瞥見江嶼背包側袋露出的牛奶盒，和自己書包里的是同一個牌子。
山腳的櫻花林美得讓人窒息。班主任舉著擴音器強調(diào)集合時間時，林晚正踮腳去夠枝頭那朵開得最盛的櫻花。指尖剛要碰到花瓣，突然有人從身后托了她一把——是江嶼的手掌，隔著校服布料傳來溫熱的力道，讓她瞬間僵在原地。
“小心摔了?！蹦猩穆曇舨吝^耳廓，帶著晨露的清冽。林晚猛地落地時差點崴腳，江嶼扶著她胳膊的手緊了緊，指尖不經(jīng)意間蹭到她的手腕內(nèi)側，像道微弱的電流竄進心臟。
爬山的隊伍像條彩色的蛇蜿蜒向上。起初的路還算平緩，林晚跟著人群說說笑笑，還能跟上江嶼的腳步?？赊D(zhuǎn)過第三個彎道后，陡峭的石階突然像被抽走了盡頭，她的呼吸漸漸粗重起來，額前的碎發(fā)被汗水粘在皮膚上。
“慢點走?！痹S哲從后面趕上來，舉著相機給她拍了張照，“你看你臉都紅成猴屁股了?！?/p>
林晚搶過相機想刪照片，卻在屏幕里看見江嶼的背影——他站在前面的石階上，正回頭往這邊望。四目相對的瞬間，男生慌忙轉(zhuǎn)了回去，耳根卻紅得像被夕陽染過。
再往上走時，林晚的腿開始打顫。她落在隊伍最后，看著同學們的背影越來越小，突然覺得喉嚨發(fā)緊。背包帶勒得肩膀生疼，里面的礦泉水瓶晃來晃去，撞得她肋骨發(fā)疼。
“要不算了？”旁邊的女生勸她，“前面就有觀光車?？奎c?！?/p>
林晚咬著牙搖頭。她看見江嶼的身影在前面的轉(zhuǎn)角閃了一下，不知怎么就生出股莫名的倔強。手剛扶上旁邊的松樹，突然聽見身后傳來腳步聲——江嶼正逆著人流往下走，校服外套被他系在腰間，額角的汗珠順著下頜線往下淌。
“我就知道你不行。”他的聲音帶著點喘，卻沒什么責備的意思。林晚剛想反駁，就被他不由分說地接過背包，“重死了，你裝了塊石頭嗎？”
男生的手掌覆在她剛才拎包的位置，殘留的溫度透過布料滲進來。林晚看著他把兩個背包摞在一起甩到肩上，突然發(fā)現(xiàn)他的肩膀比看起來要寬很多，能穩(wěn)穩(wěn)地撐起兩份重量。
“休息會兒吧。”江嶼在溪邊的大石頭旁停下，從自己包里掏出水瓶遞過來。林晚接過來時手一抖，水灑在虎口處，冰涼的觸感讓她打了個激靈。
“笨手笨腳的?！苯瓗Z從口袋里掏紙巾，指尖擦過她手背上的水漬時，兩人都頓了一下。山風吹過溪谷，帶來松針的清香，林晚聽見自己的心跳聲混著流水聲，敲得耳膜發(fā)疼。
他們并肩坐在石頭上，腳下的溪水潺潺流過，陽光透過枝葉在兩人之間投下斑駁的光影。林晚偷偷數(shù)著江嶼喝水時滾動的喉結，突然發(fā)現(xiàn)他脖頸左側有顆小小的痣，像被誰點上去的墨痕。
“你小時候爬過山嗎？”江嶼突然開口，手里轉(zhuǎn)著空水瓶。林晚搖搖頭，想起小時候總被媽媽鎖在家里練鋼琴，窗外的梧桐葉綠了又黃，她的童年卻只有黑白琴鍵。
“我以前住鄉(xiāng)下奶奶家?！苯瓗Z的聲音很輕，像怕驚擾了溪水里的魚，“后山有片竹林，我總跟在堂哥屁股后面掏鳥窩?！彼f這話時嘴角微微上揚，睫毛在眼瞼投下淺淺的陰影，“有次從竹子上摔下來，膝蓋磕出個洞，現(xiàn)在還有疤?！?/p>
林晚忍不住低頭去看他的膝蓋，校服褲管下的輪廓清瘦卻挺拔?！罢娴?？”她的指尖差點碰到他的褲腿，又觸電般收了回來，“能看看嗎？”
話一出口就后悔了。江嶼明顯愣了一下，耳根泛起可疑的紅。山風突然變得燥熱，林晚感覺自己的臉頰在發(fā)燙，剛想找別的話說，就見男生彎腰卷起了褲管——膝蓋內(nèi)側果然有塊淺褐色的疤痕，像片小小的楓葉。
“你看?！彼氖种更c在疤痕上，動作自然得像在展示顆普通的石子。林晚的心跳突然漏了一拍，慌忙移開視線去看溪水，卻在水面倒影里看見自己紅透的臉。
“我小時候總被鎖在家里?！彼硎股癫畹亻_口，指尖攪著衣角，“我媽說女孩子要文靜，不讓我跟樓下的男生爬樹?！庇衅瑱鸦ɑò曷湓谒陌l(fā)間，江嶼伸手替她摘下來時，指尖掃過她的鬢角，像只停落的蝴蝶。
“那你現(xiàn)在想爬嗎？”他突然問。林晚抬頭時撞進他的眼睛，那里盛著細碎的陽光，像她畫海報時調(diào)不出的金色。
“想?！彼犚娮约旱穆曇麸h在風里，輕得像片羽毛。
江嶼從背包里掏出袋餅干，包裝紙撕開的聲音在溪谷里格外清晰。林晚接過來時發(fā)現(xiàn)是她喜歡的巧克力味，突然想起上周在美術室，她隨口說過這種餅干好吃。
“你也喜歡這個？”她假裝驚訝，指尖捏著餅干邊緣不敢用力。江嶼“嗯”了一聲，從自己的瓶里倒了半杯水給她，“剛才看你沒怎么喝水?！?/p>
紙杯邊緣還留著他的唇印，淺淺的一圈。林晚抿著水不敢碰到那個位置，卻在低頭時看見水面里兩人的倒影——靠得那么近，仿佛頭頂?shù)臋鸦ǘ悸湓诹艘黄稹?/p>
“許哲他們應該走很遠了吧。”林晚突然想起什么，往山路上方望去。江嶼順著她的視線看過去，嘴角卻勾起點不易察覺的弧度：“管他們呢?！?/p>
他從包里掏出個小小的速寫本，翻開的頁面上畫著顆歪歪扭扭的星星?！白蛱飚嫷??！彼闹讣鈩澾^紙面，“像不像我們模型里的冥王星？”
林晚的心跳突然快了起來。她想起自己偷偷在海報背面畫過他的側影，此刻那幅畫正躺在書包的夾層里，被她用數(shù)學試卷蓋著。
“有點像?！彼穆曇粲悬c發(fā)飄，“就是……畫得比我好?！?/p>
江嶼的耳尖又紅了。他合上書往包里塞時，掉出來顆用金色錫紙包著的糖，滾到林晚腳邊。她撿起來時發(fā)現(xiàn)和上次那顆星星糖一模一樣，突然明白男生的背包里，原來藏著和她一樣的小心思。
“給你?！彼炎约喊锏那煽肆f過去，包裝紙被手心的汗浸得有點軟，“補充體力?！?/p>
江嶼接過去時指尖相觸，像有電流竄過。兩人同時縮回手，卻在對視時忍不住笑了起來。山風卷著他們的笑聲掠過溪谷，驚起幾只停在石頭上的蜻蜓，撲棱棱地飛向陽光深處。
往山上走時，江嶼把兩個背包都背在自己肩上。林晚想搶回來，卻被他按住手腕：“省點力氣吧，一會兒到山頂還要拍照。”他說這話時眼神很認真，林晚突然想起許哲的相機，不知他會不會拍下他們此刻的樣子。
轉(zhuǎn)過一個彎時，林晚看見前面的石階上有個熟悉的身影——許哲正背著相機往下走，臉上帶著點焦急。看見他們時，男生明顯松了口氣，卻又故意板起臉：“你們倆私奔??？全班都在等你們拍照呢！”
“才沒有?！绷滞淼哪橋v地紅了，快步想超過許哲，卻被他伸胳膊攔住?！敖瓗Z，你可以啊?！痹S哲拍著江嶼的肩膀擠眉弄眼，“借口幫同學，實則……”
話沒說完就被江嶼踹了一腳。男生的臉有點紅，卻還是把林晚護在身后：“別瞎說?！标柟馔高^枝葉落在他的側臉上，林晚突然覺得，這個總是沉默的男生，原來也會用自己的方式保護人。
三個人往上走時，許哲故意落后幾步，舉著相機不停拍照。林晚看見他鏡頭對著自己和江嶼交疊的影子，突然想起美術室那張被他偷拍的照片，不知他到底刪沒刪。
“許哲，把照片刪了?！彼仡^時正好對上相機鏡頭，陽光晃得她瞇起眼睛。男生笑著往旁邊躲：“不刪，這可是科普展宣傳素材?！彼麤_江嶼使了個眼色，“到時候貼在太陽系板塊旁邊，就叫‘探索者的足跡’?！?/p>
江嶼突然停下腳步，從許哲手里搶過相機翻看。林晚湊過去時看見屏幕里的照片——她和江嶼坐在溪邊的石頭上，陽光落在兩人交握的手上，像有層金色的光暈。
“刪了?！苯瓗Z的手指懸在刪除鍵上，卻遲遲沒按下去。許哲突然喊了聲“快看”，指著山頂?shù)姆较颉瑢W們正舉著班旗朝他們揮手，紅色的旗幟在風里招展，像團燃燒的火焰。
最后的路程走得很快。林晚的腿雖然還在發(fā)軟，卻覺得心里有股奇怪的力氣，讓她能跟上江嶼的腳步。男生偶爾會回頭等她，目光落在她身上時帶著點不易察覺的溫柔，像山澗里的溪水，輕輕漫過她的心臟。
山頂?shù)娘L很大，吹得人頭發(fā)亂舞。林晚剛站定就被江嶼拽了一把——她差點踩到懸崖邊的碎石。男生的手掌裹著她的手腕，溫熱的觸感透過校服傳過來，讓她想起溪谷邊那杯帶著他體溫的水。
“小心點?！彼穆曇艋熘L聲漫過來，林晚抬頭時看見他額前的碎發(fā)被吹得很亂，卻擋不住那雙明亮的眼睛。
全班合影時，林晚站在江嶼左邊，中間隔著小半個身位。攝影師喊“靠近點”時，男生悄悄往她這邊挪了挪，胳膊肘碰到她的校服袖子，像片羽毛輕輕搔著心尖。
許哲舉著相機在旁邊拍花絮，鏡頭掃過兩人交疊的影子時，突然發(fā)現(xiàn)林晚的手指上沾著點金色顏料——和江嶼畫模型時蹭到的一模一樣。他笑著按下快門，心想這張照片一定要洗出來，貼在科普展的太陽系海報旁邊。
下山時，林晚的背包又回到了江嶼肩上。男生走在她前面半步，步伐不快不慢，剛好能讓她跟上。林晚數(shù)著他背包上晃動的掛件，突然發(fā)現(xiàn)那是個小小的土星模型，和他們以前做的那個一模一樣。
山風卷著櫻花落在兩人之間，像撒下的粉色星星。林晚摸著口袋里那顆金色的糖，突然明白有些距離，看似很遠，其實只要有人愿意等一等，就總能走到一起。就像此刻蜿蜒的山路，雖然漫長，卻終將通向彼此的方向。
她加快腳步跟上江嶼，看著男生被夕陽拉長的影子，突然期待起科普展那天的到來?；蛟S在轉(zhuǎn)動的行星模型下，她能鼓起勇氣，把藏在海報背面的畫，偷偷塞給他。