芒種剛過，廠后街的青石板被雨水洗得發(fā)亮，縫隙里鉆出的青苔帶著濕漉漉的綠。么小兵踩著晨光往廠房走，遠遠聽見縫紉間傳來此起彼伏的笑聲，像浸了蜜的銀鈴，順著風飄出半條街。他推開鐵門，見二十幾個法國姑娘正圍著林曉燕學做“粽子扣”，藍眼睛盯著指尖翻飛的絲線，嘴里跟著念“繞三圈，穿五孔”，生硬的中文混著絲線摩擦的“沙沙”聲，倒像支特別的歌謠。
“么叔！”安妮舉著個歪歪扭扭的布粽子跑過來，金發(fā)上別著念念送的紅木發(fā)卡，上面刻著極小的“安”字，“您看這‘端午扣’成嗎？蘇菲說要掛在埃菲爾鐵塔上，讓巴黎也聞聞艾草香?！?/p>
么小兵接過布粽子，見里面塞著薰衣草干花，絲線纏繞的紋路里藏著中式回紋，忍不住笑了：“不僅成，還比咱們的多了層花香?！彼鶚悠烽g指了指，那里新擺著排禮盒，是給巴黎分店準備的端午禮盒，里面裝著小虎設(shè)計的“山海粽子”——青龍形狀的豆沙粽，白虎模樣的鮮肉粽，最妙的是玄武粽，用黑糯米做殼，白糯米做甲，咬開還有層流心的金沙餡，像極了亓明畫里的金粉。
“念念說要給每個粽子畫眼睛。”林曉燕走過來，手里的竹筆在粽葉上輕輕一點，金粉就化作只圓溜溜的眼睛，“她說這樣粽子就成了活的異獸，能保佑吃的人平安。”
正說著，念念背著書包從外面跑進來，小辮上的紅頭繩沾著露水：“爹爹！亓爺爺昨晚又托夢了！說巴黎的塞納河要漲水，讓咱們給鐵塔上的朱雀畫道防水線。”她舉起畫紙，上面用金粉畫著道彎彎的線，沿著鐵塔的輪廓繞了三圈，“他還說這線要用艾草灰調(diào)金粉，跟奶奶給小虎裝的那包一樣?！?/p>
么小兵摸著畫紙上的金粉，指尖傳來淡淡的暖意。他想起三天前小虎從巴黎發(fā)來的視頻，說塞納河的水位確實漲了不少，鐵塔底部的基座都浸了水?！斑@老東西，消息比天氣預報還準?！彼χ鴵u頭，卻見小硯舉著支蠟筆從畫室跑出來，在地上畫了個大大的波浪，嘴里喊著“玄武來擋水啦”。
夏至那天，巴黎分店的“端午嘉年華”成了當?shù)氐念^條新聞。小虎帶著法國孩子們在塞納河畔掛起長串的“山海粽子”，每個粽子上都系著安妮繡的盤扣；鐵塔的基座上，果然多了道金粉畫的防水線，陽光照在上面，像條流動的金河；最熱鬧的是“中法廚藝賽”，皮埃爾做的可麗餅里包了豆沙餡，張嬸教的法國姑娘用紅酒燉了粽子，引得圍觀人群排起長隊。
“俺們贏了！”小虎在視頻里舉著獎杯，背景是群舉著《山海圖》燈牌的法國人，“評委說這是‘舌尖上的非遺’，比任何宣傳都管用?！彼蝗话宴R頭轉(zhuǎn)向鐵塔頂端，“您看那朱雀，翅膀好像真的在動！”
么小兵湊近屏幕，見鐵塔尖頂?shù)闹烊讣粲霸陲L中微微顫動，金粉的光隨著角度變化流轉(zhuǎn)，竟真像要展翅飛走。林曉燕突然指著屏幕角落：“那不是亓先生的竹筆嗎？”
眾人定睛看去，只見小虎胸前的口袋里露出半截竹筆，筆桿上的“亓”字在陽光下閃閃發(fā)亮，筆尖的金粉正順著風，往朱雀的翅膀上飄，像是在給它添最后一根羽毛。
那天晚上，廠后街的老槐樹下也擺起了長桌。張嬸帶著婦女們端出剛蒸好的“山海粽子”，王強做的榫卯長桌擺滿了整條街，么小兵和林曉燕給每個粽子畫金粉眼睛時，突然發(fā)現(xiàn)竹筆在粽葉上多畫了個小小的笑臉，旁邊還有行極小的字：“端午安康”。
“亓先生也在過節(jié)呢。”念念捧著粽子，小口小口地咬著，金粉沾在嘴角，像只偷吃了蜜的小獸。
小暑那天，國家非遺保護中心的專家又來了。這次他們帶來個特殊的任務(wù)——給么記的盤扣技藝和榫卯工藝拍部紀錄片，還要收錄小虎在巴黎的故事，做成“非遺出海”的教材。
“么老板，您這廠房就是座活態(tài)博物館啊?！卑缀訉＜颐鴺悠烽g的紅木展柜，柜子里從“燕記”的舊盤扣到巴黎的新禮服，按時間線排得整整齊齊，“最難得的是這些孩子，連法國小姑娘都能說出‘單結(jié)’‘雙結(jié)’的區(qū)別?！?/p>
安妮正在旁邊教念念說法語的“盤扣”，聞言突然跑到專家面前，舉起自己繡的“鳳穿牡丹”：“這是‘phoenix through peony’，是愛和美的意思?！彼闹形囊呀?jīng)很流利，只是說“鳳”字時還帶著點卷舌。
專家笑著點頭，目光落在畫室的黑板上——那里貼著張巨大的《新山海圖》，左邊是小虎在巴黎畫的鐵塔青龍，右邊是小硯用蠟筆添的廠房玄武，中間用金粉寫著行字：“山海無國界”，是念念的筆跡，稚嫩卻有力。
“這才是真正的傳承?！睂＜腋锌?，“不是把老手藝當標本，而是讓它像條河，能流進不同的土地，長出新的莊稼?！?/p>
么小兵突然想起亓明留在昆侖山的竹簡，“山海在人間”五個字此刻在心里格外清晰。他走到老槐樹下，見石碑前的竹筆又添了新的金粉，筆桿上的“么”字旁邊，不知何時多了個小小的“安”字，像是安妮偷偷刻上去的，筆畫雖淺，卻透著股認真。
大暑那天，廠房的后院搭起了涼棚。周正從廣州運來批新布料，說是用薰衣草染的色，藍紫色的布面上印著淡淡的《山海圖》紋樣，林曉燕正帶著學員們做“薰衣草盤扣”，絲線里摻了艾草纖維，聞著既有花香又有草氣。
“這布在巴黎能賣瘋！”周正舉著樣衣，上面的朱雀翅膀用了漸變?nèi)痉?，從藍到紫像塞納河的晚霞，“皮埃爾說要再開十家分店，從倫敦開到紐約?！?/p>
么小兵剛要說話，就見小石頭舉著個國際快遞跑進來，臉上的汗像斷了線的珠子：“老板！巴黎寄來的！說是小虎哥在盧浮宮辦畫展，讓咱們把亓先生的真跡拓片寄過去！”
快遞里是本厚厚的畫冊，收錄了小虎在巴黎畫的三十幅《新山海圖》，最后一頁是張合影——小虎和安妮站在盧浮宮的《蒙娜麗莎》前，手里舉著竹筆和盤扣，畫框里的蒙娜麗莎嘴角，竟被小虎偷偷添了筆金粉，像抹神秘的笑。
“這孩子，跟亓先生一樣愛胡鬧?！绷謺匝嘈χ媰?，突然指著幅畫紅了眼眶，畫上是廠后街的老槐樹，樹下站著個青衫人影，正往樹上掛盤扣，樹下的石碑前擺著束薰衣草，旁邊寫著行小字：“此心安處是吾鄉(xiāng)”。
立秋那天，么記的“非遺夏令營”結(jié)營了。二十個法國姑娘捧著自己的結(jié)業(yè)作品——套用中法元素結(jié)合的盤扣禮盒，哭成了淚人。蘇菲抱著林曉燕說：“我要把盤扣機帶回普羅旺斯，讓每個薰衣草田都長出會開花的盤扣?！?/p>
送別的火車上，安妮偷偷塞給念念個布包，里面是支用巴黎鐵塔鋼筋做的筆，筆桿上刻著“友誼長存”：“這是用鐵塔的舊鋼筋做的，亓爺爺說它能接住中國的金粉?！?/p>
念念打開布包時，筆尖突然亮起金粉，在車廂壁上畫了只小小的朱雀，嘴里叼著朵薰衣草，翅膀下還馱著個榫卯小凳?！柏翣敔斦f，這叫‘帶著家旅行’?！彼J真地說。
火車開動時，么小兵突然看見鐵軌旁的路燈上，不知何時多了道金粉畫的線，從站臺一直延伸到遠方，像條看不見的路，把廠后街和巴黎連在了一起。竹筆在他口袋里輕輕顫動，像是在哼那跑調(diào)的《天仙配》。
白露那天，秦教授帶來個重磅消息——聯(lián)合國教科文組織要將“么記盤扣與榫卯工藝”列入“人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄”，下個月要在巴黎舉辦授牌儀式，讓么小兵和林曉燕作為傳承人出席。
“這是亓先生的心愿啊。”秦教授摸著《山海圖》拓片，“他當年背著畫夾在昆侖山寫生時就說，中國的手藝不該只藏在山里，要讓全世界都看見。”
廠房里又炸開了鍋。張嬸把盤扣繡得更密了，說要讓聯(lián)合國的人看看中國針線有多細；王強連夜做了套榫卯編鐘，說要在授牌儀式上敲響，讓全世界都聽聽中國木頭的聲音；小虎從巴黎寄來幅新畫，上面是聯(lián)合國大廈的頂端站著只玄武，背甲上刻著世界各國的文字，最中間是中文的“和”。
授牌儀式那天，林曉燕穿了件特殊的旗袍——領(lǐng)口用法國絨線繡了聯(lián)合國徽章，盤扣卻是最傳統(tǒng)的“海水江崖”，裙擺上用金粉畫著《山海圖》的簡化版，青龍繞著埃菲爾鐵塔，白虎臥在長城烽火臺，朱雀停在自由女神像上，玄武趴在金字塔頂。
“這叫‘山海擁抱世界’?！彼龑γ葱”f，指尖撫過裙擺上的金粉，“是亓先生托夢教我的，他說要讓每個國家都在畫里有個家?！?/p>
么小兵穿著改良的中山裝，袖口用榫卯紋樣做了暗紋，胸前別著那支昆侖山的竹筆。當聯(lián)合國官員念出“么記”的名字時，他突然看見主席臺上空飄著片金粉，聚成個模糊的青衫人影，正對著他豎起大拇指，隨即化作光點，落在臺下各國代表的肩頭。
“這是來自中國的禮物?！泵葱”e起竹筆，金粉在燈光下畫出道弧線，“它叫‘傳承’，能把過去的故事，變成未來的約定?！?/p>
秋分那天，授牌儀式的余熱還沒散，巴黎分店又傳來好消息——小虎設(shè)計的“世界山海”系列童裝成了全球爆款，每個國家的版本都加了本土元素：埃及版的玄武背著金字塔，印度版的青龍纏著泰姬陵，美國版的白虎叼著自由女神像的火炬。
“俺們還開了線上課堂?！毙』⒃谝曨l里展示新畫室，墻上掛著世界各地孩子畫的《山海圖》，“有個非洲孩子畫的朱雀，翅膀上長著斑馬紋，亓爺爺說那是最好的創(chuàng)新?！?/p>
林曉燕正在給非洲孩子準備教具——套用紅木做的簡易盤扣模具，上面刻著非洲圖騰：“讓他們知道，盤扣不僅能繡鳳凰，也能繡長頸鹿?！?/p>
么小兵看著樣品間里的全球訂單，突然覺得爺爺留下的榫卯圖譜和亓明的《山海圖》，其實說的是同個道理：好的手藝就像好的拼圖，既能守住自己的棱角，又能嵌進別人的紋路里。
寒露那天，廠房的畫室來了位特殊的客人——非洲馬賽族的長老，穿著傳統(tǒng)的紅披風，手里拄著根雕刻著圖騰的手杖。他是來學盤扣的，說要把馬賽族的珠繡和盤扣結(jié)合，讓部落的孩子們都穿上“會講故事的衣裳”。
“我們的圖騰里，也有像青龍的神獸?！遍L老通過翻譯說，指著手杖上的雕刻，“它叫‘守護之蛇’，和你們的青龍一樣，能給人力量?！?/p>
林曉燕當即教他做“蛇結(jié)”，絲線在他粗糙的手指間慢慢成形，像條游動的小蛇。么小兵則讓王強做了個榫卯手杖，把手處刻著馬賽圖騰和中國龍紋，長老接過手杖時，金粉突然從竹筆里飄出來，在杖頭畫了個小小的“和”字。
“這是亓先生的祝福?！泵葱”忉尩?。
長老突然對著老槐樹的方向鞠了一躬：“我在夢里見過這位先生，他說山海是全世界的家?！?/p>
霜降那天，么記的全球巡展在紐約開幕。展廳中央擺著件巨大的裝置藝術(shù)——用一萬個盤扣和榫卯零件拼出的《世界山海圖》，中國的長城、埃及的金字塔、法國的鐵塔都被異獸環(huán)繞，最頂端是只銜著橄欖枝的朱雀，翅膀用的是各國國旗的布料，金粉在燈光下流動，像條連接世界的河。
開幕式上，念念和小硯帶著各國的孩子們，用竹筆在裝置上添畫——念念給金字塔加了個玄武的底座，小硯給自由女神像的火炬畫了圈青龍紋，美國孩子給白虎加了對翅膀，非洲孩子給朱雀的羽毛添了斑馬紋，最后大家一起畫了個大大的“家”字，把所有元素都圈在里面。
“亓爺爺說，家不分大小，有愛的地方就是家。”念念對著話筒說，聲音清亮，傳遍了整個展廳。
么小兵站在臺下，看著林曉燕眼里的淚光，突然覺得這就是亓明當年畫《山海圖》的真正用意——不是記錄異獸，而是記錄人心；不是劃分山海，而是連接山海。竹筆在他口袋里輕輕顫動，筆桿上的“亓”“么”“燕”“安”四個字在燈光下連成一片，像顆溫暖的星。
立冬那天，么記的廠房飄起了今年的第一場雪。老槐樹上積了層薄雪，卻壓不住枝頭的綠意，樹下的石碑前擺著來自世界各地的禮物：法國的薰衣草，非洲的珠繡，美國的楓葉，埃及的紙莎草畫，最中間是支用馬賽珠繡裝飾的竹筆，筆桿上刻著“天下一家”。
畫室里，小虎從巴黎寄來的新畫掛在最顯眼處，畫上是個地球儀，每個國家的位置都畫著對應的異獸，中國的青龍嘴里叼著根絲線，繞著地球儀纏了圈，把所有異獸都串在了一起，旁邊寫著行金粉字：“山海皆同路，筆墨共長天”。
么小兵抱著剛滿周歲的小孫子，指著畫上的青龍說：“這叫傳承，就像爺爺?shù)闹窆P傳到爸爸手里，爸爸的筆再傳到你手里?！?/p>
小孫子突然抓住竹筆，在畫上輕輕一點，金粉就化作只小小的異獸，長著青龍的頭，白虎的尾，朱雀的翅膀，玄武的背甲，往地球儀外飛去，像要飛到更遠的地方。
林曉燕笑著擦掉孫子臉上的金粉：“亓爺爺說，這叫‘新的山海’，要讓你們這代人接著畫?！?/p>
窗外的雪越下越大，把廠后街蓋成了白色，卻蓋不住縫紉間的燈光，蓋不住家具坊的刨木聲，蓋不住孩子們的歡笑聲。這些聲音混在雪里，像首沒有國界的歌，在歲月里輕輕流淌。
么小兵知道，這故事永遠不會有結(jié)局。因為山海從來都不是終點，而是起點；傳承從來都不是重復，而是生長。就像那支竹筆，從亓明的手里，到他的手里，再到孩子們的手里，它蘸過昆侖山的雪，染過塞納河的波，沾過普羅旺斯的花香，接過來自全世界的光，最終化作人間最溫暖的顏色，在時光的紙上，寫下無窮無盡的“和”。
老槐樹的枝椏在雪光里舒展，像雙張開的手臂，擁抱著這片土地上的煙火，也擁抱著來自世界的風。而那支竹筆，就躺在畫室的窗臺上，筆尖的金粉在雪光里閃閃發(fā)亮，像顆永遠不會熄滅的星，等著被新的手握住，去畫更遼闊的山海，去寫更長久的人間。