(一)消毒水的味道像條冰冷的蛇,鉆進(jìn)鼻腔時(shí),我正蜷縮在縣醫(yī)院門診樓的長(zhǎng)椅上。
輸液管里的葡萄糖順著透明的管子爬,針尖刺破皮膚的地方泛著青,
手腕上的淤青則像朵爛掉的桃花——那是今早被父親張老實(shí)用扁擔(dān)抽出來(lái)的?!罢墟罚?/p>
不是爹心狠?!蹦赣H劉翠花捏著塊洗得發(fā)白的手帕,聲音抖得像秋風(fēng)里的落葉,
“你弟強(qiáng)子要蓋房娶媳婦,那姑娘家張口就要二十萬(wàn)彩禮,一分都不能少。你不幫襯誰(shuí)幫襯?
你可是他親姐!”我望著天花板上蜿蜒的水漬,喉間涌上鐵銹味。上一世就是這筆錢,
他們堵在我打工的電子廠門口,又是哭又是鬧,逼著我辭掉做了五年的質(zhì)檢員工作,
賣掉在縣城按揭的小公寓。連我偷偷攢著治胃病的八千塊,都被劉翠花翻箱倒柜搜走,
換成強(qiáng)子手腕上那塊鍍金手表。后來(lái)強(qiáng)子把彩禮賭光,他們又拽著我去借高利貸,
利滾利滾到三十萬(wàn)。追債的人踹開我出租屋的門時(shí),我正疼得在地上打滾——胃潰瘍穿孔,
血把白襯衫浸成了紅布。他們打斷了我的腿,我躺在漏雨的土坯房里,
聽著隔壁強(qiáng)子新媳婦的嗩吶聲,在三十歲那年的冬天咽了氣。“沒(méi)錢。
”我扯掉手背上的針頭,血珠在蒼白的皮膚上洇開,像落在雪地里的梅,
“我的工資要留著給我自己治病?!眲⒋浠ǖ目蘼曣┤欢梗S即拔高了調(diào)門,
驚得走廊里的人都轉(zhuǎn)過(guò)頭:“你個(gè)白眼狼!爹娘白養(yǎng)你了?十月懷胎把你生下來(lái),
不是讓你翅膀硬了就忘本的!你弟弟要是娶不上媳婦,我們老張家就斷了根!
你讓我和你爹怎么在村里抬得起頭?”父親張老實(shí)“啪”地把煙鍋?zhàn)涌脑诘释壬希?/p>
黃褐色的煙油濺在磨破的褲腿上。他渾濁的眼睛里泛著狠勁,那是我從小看到大的眼神,
每次強(qiáng)子闖禍,這眼神就會(huì)落在我身上:“今天你不把錢交出來(lái),就別想出這個(gè)門。
”我扶著墻站起來(lái),輸液留下的針孔還在隱隱作痛。窗外的梧桐葉被風(fēng)吹得沙沙響,
像極了上一世我彌留時(shí)的呼吸聲,微弱,卻帶著不甘。“錢在銀行卡里,密碼是我生日。
”我盯著父親手里那支油亮的旱煙桿,那是他用賣我的彩禮錢買的,“但我有條件。
”張老實(shí)猛地站起來(lái),煙鍋?zhàn)硬铧c(diǎn)戳到我臉上,
唾沫星子噴在我額頭上:“你個(gè)死丫頭還敢提條件?反了你了!
”“要么拿了錢就當(dāng)沒(méi)生過(guò)我,”我一字一頓,聲音不大,卻清晰得像手術(shù)刀劃開皮膚,
“要么,我現(xiàn)在就去派出所告你們家暴,順便告訴強(qiáng)子的未婚妻,
他前年在鎮(zhèn)上賭錢欠了三萬(wàn)多,還偷偷把他對(duì)象送的金戒指當(dāng)了。”劉翠花的臉?biāo)查g白了,
手一抖,手帕掉在地上。強(qiáng)子的婚事是他們的命根子,那姑娘家是鎮(zhèn)上開雜貨鋪的,
最忌諱男方手腳不干凈。父親的煙鍋?zhàn)釉谑掷锬蟮每┲?,指?jié)泛白,
最終狠狠砸在地上:“滾!拿了錢就永遠(yuǎn)別回這個(gè)家!就當(dāng)我張老實(shí)沒(méi)生過(guò)你這個(gè)女兒!
”我笑了,扶著墻一步步走出醫(yī)院。陽(yáng)光刺得眼睛生疼,卻比上一世土坯房里的黑暗,
要暖和得多。走到醫(yī)院門口的小賣部,我買了瓶礦泉水,對(duì)著玻璃反光理了理頭發(fā)。
鏡子里的姑娘,二十歲,臉黃瘦,眼里卻有團(tuán)火,那是死過(guò)一次才敢燃起的,
名為“自己”的火。(二)銀行卡里有五萬(wàn)塊,是我在電子廠流水線上熬了兩年的積蓄。
上一世這筆錢被他們哄騙著拿去給強(qiáng)子還賭債,他轉(zhuǎn)頭就用剩下的錢買了部智能手機(jī)。
這一世我攥著卡,在縣城最東頭租了間帶陽(yáng)臺(tái)的單間,月租三百五,墻皮掉得像麻子,
卻有扇朝南的窗。找工作比想象中難。我只有高中學(xué)歷,
上一世是靠著在電子廠夜班后去夜校,熬了三年才考的會(huì)計(jì)證,才有了后來(lái)在城里的工作。
現(xiàn)在一切重來(lái),我連份體面的活兒都找不到。在勞務(wù)市場(chǎng)蹲了三天,
終于被一家小超市的老板娘領(lǐng)走?!罢惺浙y員,月薪兩千二,管兩頓飯,干不干?
”老板娘打量我的眼神像在挑土豆,“手腳麻利點(diǎn),別少了錢?!薄案??!蔽尹c(diǎn)頭時(shí),
后槽牙咬得生疼。超市在菜市場(chǎng)旁邊,每天天不亮就有老頭老太太來(lái)?yè)尨蛘垭u蛋。
我得站八個(gè)小時(shí),掃碼、收錢、裝袋,重復(fù)到機(jī)械。有次給一個(gè)老太太找錢,
她接過(guò)手就尖叫:“你這丫頭怎么回事?少找我五毛!想訛我錢是不是?
”我翻遍收銀臺(tái)的零錢罐,把所有硬幣倒在她面前,她才悻悻地走了。下班時(shí)發(fā)現(xiàn),
腳底板磨出了兩個(gè)水泡,紫紅色的,像熟透的葡萄??煽粗べY卡上慢慢上漲的數(shù)字,
我心里踏實(shí)。每個(gè)月發(fā)工資,我先存一半進(jìn)另一張卡,剩下的留作生活費(fèi)。
陳姐——超市老板,總愛叫我“小張”——見我總吃最便宜的素包子,
有時(shí)會(huì)多打一份菜給我:“丫頭,別虧著自己,身體是本錢。
”有天她見我對(duì)著貨架上的計(jì)算器發(fā)呆,手指無(wú)意識(shí)地在臺(tái)面上敲著數(shù)字,
突然問(wèn):“你想不想學(xué)會(huì)計(jì)?”我愣住了,手里的掃碼槍差點(diǎn)掉地上。
“我侄女在會(huì)計(jì)事務(wù)所上班,”陳姐擦著貨架上的灰塵,“她說(shuō)所里最近缺個(gè)實(shí)習(xí)生,
沒(méi)工資,但能跟著學(xué)東西,還能考個(gè)證。你要是想去,我?guī)湍銌?wèn)問(wèn)?!鄙弦皇牢覟榱耸″X,
報(bào)的是最便宜的夜校,每天下班連飯都顧不上吃就往學(xué)校跑,冬天頂著寒風(fēng),夏天淋著暴雨,
花了三年才考到證?,F(xiàn)在有這樣的機(jī)會(huì),我鼻子一酸,眼淚差點(diǎn)掉下來(lái)。“陳姐,
我……我怕學(xué)不好。”我攥著衣角,手心全是汗?!拔抑滥慵依锴闆r復(fù)雜,”她打斷我,
眼神溫和,“那天你爸來(lái)超市鬧,說(shuō)你不給他錢蓋房,我都看見了。人啊,
總得為自己活一次。你這丫頭心思細(xì),算賬快,是塊學(xué)會(huì)計(jì)的料。”我咬著嘴唇點(diǎn)頭,
眼淚還是掉了下來(lái)。這是兩世以來(lái),第一次有人對(duì)我說(shuō)這樣的話。
實(shí)習(xí)生的工作比收銀員累十倍。每天整理憑證到深夜,對(duì)著密密麻麻的數(shù)字眼睛發(fā)酸,
有時(shí)趴在桌子上就睡著了,醒來(lái)時(shí)臉上還印著紙的紋路。事務(wù)所里的人大多是大學(xué)生,
只有我是高中學(xué)歷,他們看我的眼神帶著輕視,打印文件時(shí)故意把最重的箱子讓我搬,
復(fù)印資料時(shí)把最亂的一堆丟給我。有天加班到凌晨,我趴在桌子上打盹,被一陣腳步聲驚醒。
抬頭看見所長(zhǎng)站在我面前,手里拿著我整理的憑證:“這是你做的?”我心里一緊,
以為做錯(cuò)了,趕緊站起來(lái):“是……是的,所長(zhǎng)。”“做得不錯(cuò),”他點(diǎn)點(diǎn)頭,
眼里帶著驚訝,“比有些本科生做得還細(xì)致。下個(gè)月開始,你跟著王會(huì)計(jì)做代賬吧,
給你發(fā)實(shí)習(xí)工資,一千五。”我愣在原地,看著所長(zhǎng)離開的背影,突然蹲在地上哭了。
不是委屈,是高興。原來(lái)只要肯努力,真的能看到光。(三)強(qiáng)子結(jié)婚那天,
我正在鄰縣給一家小工廠送報(bào)表。手機(jī)在包里震個(gè)不停,屏幕上跳出“媽”的名字,
我直接按了拒接,然后拉黑。傍晚回住處,發(fā)現(xiàn)門口蹲著個(gè)老太太,是奶奶。
她穿著件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子,頭發(fā)亂得像草,見我回來(lái),趕緊拄著拐杖站起來(lái):“招娣,
你就回去看看吧。你弟結(jié)婚,你這個(gè)當(dāng)姐的不在,村里人都笑話我們老張家沒(méi)人情味。
”上一世奶奶最疼強(qiáng)子,總說(shuō)我是“賠錢貨”。我第一次領(lǐng)工資寄回家的兩百塊,
她轉(zhuǎn)身就給強(qiáng)子買了只燒雞,還說(shuō):“丫頭片子的錢,就該給弟弟花?!薄拔乙习啵?/p>
走不開。”我掏鑰匙開門,不想看她?!澳惆终f(shuō)了,只要你回去,以前的事就不追究了。
”奶奶拉住我的褲腿,她的手像枯樹枝,指甲縫里全是泥,“他還說(shuō),給你留了桌好飯菜,
有你愛吃的紅燒肉?!蔽铱粗E的背影,突然覺(jué)得可笑。他們所謂的“不追究”,
不過(guò)是想繼續(xù)吸我的血,就像上一世,我每次妥協(xié),換來(lái)的都是變本加厲的索取?!澳棠?,
”我輕聲說(shuō),聲音冷得像冰,“我每個(gè)月會(huì)給你寄兩百塊生活費(fèi),這是我能做的極限。
至于他們,我們?cè)缇蜎](méi)關(guān)系了。”奶奶愣住了,隨即開始咒罵,聲音尖利:“你個(gè)不孝女!
白眼狼!老張家怎么出了你這么個(gè)東西!你會(huì)遭天譴的!你弟弟要是有個(gè)三長(zhǎng)兩短,
都是你害的!”我關(guān)上門,把那些惡毒的話擋在外面。屋里很安靜,
只有墻上的掛鐘在滴答作響。我走到窗邊,看著外面漸漸暗下來(lái)的天,心里沒(méi)有難過(guò),
只有一種解脫的輕松。手機(jī)收到一條陌生號(hào)碼的短信,是強(qiáng)子發(fā)來(lái)的:“張招娣,
你要是敢不回來(lái),我就去你事務(wù)所鬧,讓你丟工作!我知道你在哪上班!
”我直接將號(hào)碼拉黑,然后打開臺(tái)燈,繼續(xù)看會(huì)計(jì)教材。窗外的月光很亮,
透過(guò)玻璃照在書上,那些密密麻麻的文字突然變得清晰。我知道,從今天起,
我再也不會(huì)被他們的威脅嚇倒了。(四)成人高考報(bào)名那天,陳姐陪我去的。
她騎著電動(dòng)車帶我穿過(guò)縣城的老街,風(fēng)里帶著油條的香味?!皠e緊張,”她回頭笑,
“考不上也沒(méi)關(guān)系,姐這超市永遠(yuǎn)給你留個(gè)位子。”我其實(shí)不緊張。這半年來(lái),
我每天只睡四個(gè)小時(shí),白天在事務(wù)所打雜,晚上看書到凌晨。書被我翻得卷了邊,
筆記記了三大本,連做夢(mèng)都在背會(huì)計(jì)分錄。我知道,這是我唯一能抓住的機(jī)會(huì)??荚嚹翘?,
天剛亮我就起來(lái)了。穿了件洗得發(fā)白的藍(lán)襯衫,那是我上高中時(shí)最喜歡的衣服。走進(jìn)考場(chǎng)時(shí),
手心全是汗,但當(dāng)拿到試卷的那一刻,心突然靜了下來(lái)。那些知識(shí)點(diǎn)像刻在腦子里一樣,
下筆時(shí)流暢得停不下來(lái)。成績(jī)出來(lái)那天,我正在給客戶送報(bào)表。陳姐給我打電話,
聲音激動(dòng)得發(fā)抖:“招娣!你考上了!省財(cái)經(jīng)大學(xué)!全縣第三!”我站在路邊,
看著車水馬龍,突然蹲下來(lái)哭了。路過(guò)的人奇怪地看著我,可我管不住眼淚。上一世,
我連高中都沒(méi)讀完,就被他們逼著去打工。這一世,我終于可以走進(jìn)大學(xué)校門了。
去省城報(bào)到前,我請(qǐng)陳姐吃了頓飯。在縣城最好的飯店,點(diǎn)了她最愛吃的糖醋排骨?!瓣惤?,
謝謝你。”我舉起杯子,里面是白開水,“以后我會(huì)常來(lái)看你的?!薄吧岛⒆?,
”她給我夾菜,眼眶紅了,“到了省城好好學(xué),別惦記著這邊。缺錢就跟我說(shuō),別硬撐。
”我點(diǎn)點(diǎn)頭,把眼淚咽下去。我知道,我不是一個(gè)人了。
(五)財(cái)經(jīng)大學(xué)的校門氣派得讓我不敢靠近。紅磚墻爬滿了爬山虎,
門口的石獅子威武地蹲著,來(lái)往的學(xué)生穿著時(shí)髦的衣服,說(shuō)著我聽不懂的話題。
我攥著錄取通知書,站在門口猶豫了半天,才敢邁進(jìn)去。宿舍是四人間,上床下桌。
我是最后一個(gè)到的,另外三個(gè)室友已經(jīng)收拾好了。她們都是城里姑娘,一個(gè)穿著連衣裙,
一個(gè)染著黃頭發(fā),還有一個(gè)戴著眼鏡,正在看英文報(bào)紙?!澳愫茫医袕堈墟?。
”我放下行李,有些局促。穿連衣裙的女孩抬頭笑了笑,她扎著高馬尾,
眼睛很亮:“我叫林薇,會(huì)計(jì)系的。這是李娜,那是趙雪。”李娜瞥了我一眼,沒(méi)說(shuō)話。
趙雪推了推眼鏡,點(diǎn)了點(diǎn)頭。我悄悄把洗得發(fā)白的床單鋪好,把唯一的行李箱塞到床底下。
箱子里只有幾件舊衣服,還有陳姐塞給我的一袋子蘋果。晚上宿舍臥談,
林薇突然問(wèn):“招娣,你的名字挺特別的,是想招個(gè)弟弟嗎?”我攥緊了被子,
指甲掐進(jìn)肉里。上一世這個(gè)名字像烙印一樣刻在我身上,提醒我永遠(yuǎn)是弟弟的附屬品,
是可以隨時(shí)犧牲的墊腳石。強(qiáng)子出生那天,奶奶抱著他笑得合不攏嘴:“這下好了,
招娣把弟弟招來(lái)了!”從那天起,我的存在仿佛就只為了他?!拔乙院蠼袕堛迩?。
”我抬起頭,迎著她們的目光,聲音不大,卻很堅(jiān)定,“沐浴陽(yáng)光的沐,晴天的晴。
”林薇愣了一下,隨即笑了:“這名字好聽,比招娣強(qiáng)多了。沐晴,以后我們就叫你沐晴。
”李娜撇了撇嘴,沒(méi)說(shuō)話。趙雪推了推眼鏡:“改名字需要去派出所辦手續(xù)吧?我認(rèn)識(shí)人,
可以幫你問(wèn)問(wèn)。”我看著她們,心里突然暖暖的。第二天,我就去派出所提交了改名申請(qǐng)。
當(dāng)拿到印著“張沐晴”三個(gè)字的新身份證時(shí),我摸了又摸,好像握住了新生。
大學(xué)生活比想象中忙碌。我申請(qǐng)了助學(xué)貸款,課余時(shí)間在學(xué)校食堂打工,
晚上還要去事務(wù)所兼職。同宿舍的女生忙著談戀愛、逛街、參加社團(tuán),只有我像個(gè)陀螺,
從不停歇。林薇總說(shuō)我太拼了:“沐晴,你就不能歇歇嗎?錢是賺不完的。”我笑著搖頭。
我怕,怕稍微松懈一點(diǎn),就會(huì)被身后的泥沼拽回去。上一世的痛苦像條毒蛇,
總在夜深人靜時(shí)纏上我,提醒我不能停下。有次我在食堂打工,被油濺到了胳膊,
起了個(gè)大水泡。林薇看到了,拉著我去校醫(yī)院,一邊給我涂藥膏一邊罵:“你不要命了?
這點(diǎn)錢至于嗎?”“至于?!蔽铱粗?,“對(duì)我來(lái)說(shuō),每一分錢都能讓我離過(guò)去遠(yuǎn)一點(diǎn)。
”林薇愣住了,隨即嘆了口氣,從包里掏出一管燙傷膏:“這個(gè)好用,我媽給我買的,