1 刺眼幕墻2023年,夏末,天氣悶熱得讓人喘不過氣。我站在一棟嶄新的寫字樓底下,
抬頭望了望那刺眼的玻璃幕墻,陽光反射過來,像無數(shù)把冰冷的刀子。這樓,真氣派,
和周圍那些灰撲撲的老舊建筑格格不入。誰能想到,五年前,這里還是一片破敗的待拆區(qū),
而我,曾和我的哥哥李偉,在這附近那個(gè)夏天連風(fēng)扇都買不起的出租屋里,分吃過一包泡面。
“李明先生?李總已經(jīng)在辦公室等您了?!鼻芭_(tái)小姐笑容標(biāo)準(zhǔn),
眼神里帶著一絲不易察覺的打量。我這一身洗得發(fā)白的牛仔褲和舊T恤,
在這光鮮亮麗的環(huán)境里,確實(shí)扎眼。我點(diǎn)點(diǎn)頭,沒說話,跟著她走向電梯。
金屬門映出我模糊的影子,一張被生活過早刻上痕跡的臉,不到三十,眼神卻已經(jīng)有些渾濁,
只有深處,還壓著一簇不肯熄滅的火。電梯無聲上升。我的手指無意識(shí)地蜷縮,
指甲掐進(jìn)掌心,留下幾個(gè)淺淺的月牙印。李總。我的哥哥,李偉。
如今是城里風(fēng)頭最勁的科技新貴,各大財(cái)經(jīng)版塊的???,演講視頻動(dòng)不動(dòng)就百萬點(diǎn)擊。
他成功了,實(shí)現(xiàn)了我們當(dāng)年在出租屋里對(duì)著那臺(tái)破二手電腦許下的所有諾言,甚至更多。
只是,他的成功,是用我的血肉鋪的路。2 泡面兄弟記憶像破舊水管里銹蝕的水,
一旦開了閘,就帶著腥澀的鐵銹味汩汩涌出。那是2010年左右,我剛考上大學(xué),他大三。
家里條件不好,父母是老實(shí)巴交的工人,廠子效益一年不如一年,給我們倆的學(xué)費(fèi)生活費(fèi),
得掰成八瓣花。李偉腦子活,很早就開始折騰著賺錢。他跟我說:“明子,咱不能指望家里,
哥帶你闖出去。”我們租了最便宜的房子,夏天熱得像蒸籠,冬天水管能凍裂。
他搞了個(gè)二手電腦,接一些給人做網(wǎng)站、寫程序的零活。我下課了就幫他打下手,搜集資料,
測試bug。常常熬到后半夜,餓了就泡面,還是最便宜那種,調(diào)料包都舍不得全放。
那時(shí)候真苦,但心里是熱的。我們并排坐在吱呀作響的舊椅子上,盯著屏幕上閃爍的代碼,
眼睛里都有光。他總摟著我脖子說:“等哥搞出大名堂,買了大房子,接爸媽來享福!
給你娶最漂亮的媳婦!”我信他,無比堅(jiān)信。他是我哥,是我最崇拜的人。后來,
他大學(xué)畢業(yè)了,進(jìn)了一家不錯(cuò)的公司,但沒多久就辭職了。他說給人打工沒出路,
他要自己創(chuàng)業(yè)。爸媽堅(jiān)決反對(duì),說他不踏實(shí)。只有我支持他,把我課余打工省下來的所有錢,
一共三千七百塊,全部塞給他。他眼睛紅了,說:“明子,哥一定不欺負(fù)你。
”他的第一個(gè)項(xiàng)目,是一個(gè)本地生活服務(wù)的APP構(gòu)想。那是移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)剛剛興起的年代,
智能手機(jī)開始普及,所有人都嗅到了機(jī)會(huì)的味道。他需要錢,需要更多的錢。
他開始頻繁地出去見人,喝酒,應(yīng)酬。有時(shí)候深夜回來,吐得一塌糊涂。我一邊給他收拾,
一邊心疼。他說:“沒事,明子,那幾個(gè)投資人有點(diǎn)意向了,哥快成了?!痹俸髞?,
他帶回來一個(gè)女孩。叫小雅,長得白白凈凈,說話細(xì)聲細(xì)氣,是在一次行業(yè)論壇上認(rèn)識(shí)的。
小雅看他的眼神,帶著崇拜。她家里條件好像不錯(cuò)。李偉開始變得更忙,常常幾天不回家。
他說和小雅一起在跑投資,見客戶。我們的出租屋,他回來得越來越少。偶爾回來,
身上是陌生的香水味和酒氣。我們那臺(tái)破電腦,他也很久沒碰過了。我心里有點(diǎn)不是滋味,
但想著他是在為我們的未來奔波,那點(diǎn)不適也就壓了下去。直到那天,我學(xué)校臨時(shí)沒事,
提前回家,拿鑰匙開了門??蛷d里,李偉和小雅糾纏在沙發(fā)上,衣衫不整??諝馑查g凝固。
我像被釘在原地,血液沖上頭頂,又瞬間褪得干干凈凈。李偉慌亂地推開小雅,站起身,
試圖解釋:“明子……你……你怎么回來了?不是,你聽我說……”小雅臉頰緋紅,
低著頭整理衣服,不敢看我。我看著他們,看著這個(gè)我們?cè)?jīng)一起奮斗、稱兄道弟的地方,
突然覺得無比惡心。我什么都沒說,轉(zhuǎn)身摔門而出。那天晚上,李偉找到我。
他沒再解釋下午的事,只是眼睛發(fā)光地跟我說,小雅的父親愿意投資他的項(xiàng)目,但條件是,
他必須和小雅訂婚,而且項(xiàng)目必須完全獨(dú)立,不能有我的參與?!懊髯樱?/p>
這是千載難逢的機(jī)會(huì)!”他抓著我的胳膊,力氣很大,“小雅她爸資源很多,
只要綁上這條船,我們就能徹底翻身!”“我們?”我看著他,聲音啞得厲害,“哥,
還有‘我們’嗎?”他愣了一下,眼神閃爍,避開了我的目光:“明子,你別犯倔!
哥成功了,還能忘了你?你先委屈一下,暫時(shí)退出項(xiàng)目,名義上的就行!等哥拿到投資,
站穩(wěn)腳跟,立刻把你接回來!到時(shí)候給你股份,讓你當(dāng)副總!哥說話算話!
”他說得慷慨激昂,畫著一張巨大無比的餅。夜色很濃,他的臉在路燈下忽明忽暗。
我還是選擇了相信他。因?yàn)樗俏腋?。因?yàn)槲矣浀梦覀円黄鸪耘菝娴娜兆印R驗(yàn)槌讼嘈潘?/p>
我那時(shí)一無所有。我簽了他給我的協(xié)議,
以“自愿退出項(xiàng)目、并承諾不從事相關(guān)行業(yè)”為條件,換來了五萬塊錢。
他說是給我讀大學(xué)的生活費(fèi)。多么諷刺。拿著那五萬塊錢,我感覺像拿著一塊燒紅的烙鐵。
3 背叛之痛李偉的婚禮辦得很風(fēng)光。小雅家出的錢。我去了,坐在最角落的位置,
看著臺(tái)上西裝革履的他,和穿著潔白婚紗、一臉幸福的小雅。他發(fā)表感言,感謝岳父的支持,
感謝妻子的陪伴,感謝團(tuán)隊(duì)的努力,名單很長,唯獨(dú)沒有我。敬酒的時(shí)候,他走到我面前,
拍了拍我的肩膀,聲音不?。骸懊髯?,好好讀書,缺錢了跟哥說?!闭Z氣里的施舍,
周圍人投來的或同情或輕蔑的目光,像針一樣扎在我身上。我端起酒杯,一飲而盡,
酒是苦的?;楹?,李偉的公司果然迅速崛起,搭上了那波O2O的熱潮,成了本市明星企業(yè)。
他買了豪宅,換了豪車,經(jīng)常帶著小雅出席各種場合,媒體筆下,他們是郎才女貌的典范。
我大學(xué)畢業(yè)后,找了幾份工作,都不順利。專業(yè)不對(duì)口,也沒什么亮眼的履歷。李偉得知后,
把我叫去他的公司,當(dāng)著眾多員工的面,給了我一個(gè)閑職——倉庫管理員?!懊髯?,
自家公司,哥放心?!彼Φ皿w面,“好好干,哥不會(huì)虧待你?!蔽铱粗?/p>
看著周圍人強(qiáng)忍笑意的表情,點(diǎn)了點(diǎn)頭。我需要錢,母親病了,需要長期吃藥。
尊嚴(yán)在現(xiàn)實(shí)面前,不值一提。我在倉庫一干就是兩年。每天搬運(yùn)貨物,登記庫存,灰頭土臉。
李偉偶爾會(huì)來“視察”,帶著客戶或者投資人,指著我說:“看,我弟,踏實(shí)肯干,
從基層做起?!蔽页闪怂蔑@自己不忘本、關(guān)愛兄弟的工具。小雅偶爾會(huì)來公司,珠光寶氣,
前呼后擁。她早已不是當(dāng)年那個(gè)略顯羞澀的女孩,眼神里帶著居高臨下的淡漠。有一次,
在電梯里遇到,她看著我的工作服,皺了皺眉,對(duì)身邊的人說:“現(xiàn)在公司管理還是要加強(qiáng),
閑雜人等不能隨便進(jìn)出核心辦公區(qū)?!彼孟瘢呀?jīng)不記得我了。公司里漸漸有風(fēng)言風(fēng)語,
說李總和他那個(gè)漂亮的副總助理關(guān)系不一般。那個(gè)女孩我也見過,叫琳娜,年輕,漂亮,
野心都寫在了臉上。有一次加班晚了,我親眼看見琳娜上了李偉的車,兩人動(dòng)作親昵。
我不知道小雅知不知道。也許知道,但不在乎,他們那個(gè)圈子,這種事似乎司空見慣。
他們的婚姻,從一開始就是利益的結(jié)合。母親的病情突然加重,需要一大筆錢做手術(shù)。
我走投無路,去找李偉。在他豪華的辦公室里,我話還沒說完,他就打斷了我,
從支票本上撕下一張,填了個(gè)數(shù)字,推過來?!懊髯樱皇歉缯f你,你也該有點(diǎn)出息了。
總不能一輩子指著哥吧?”他靠在真皮老板椅上,轉(zhuǎn)動(dòng)著手指上的婚戒,“這錢算哥給你的,
不用還了。好好給媽治病?!蹦钦Z氣,那姿態(tài),徹底擊碎了我最后一點(diǎn)念想。我看著他,
仿佛看著一個(gè)陌生人。血緣?兄弟?在巨大的成功和財(cái)富面前,不堪一擊。
我沒有拿那張支票。轉(zhuǎn)身離開的時(shí)候,聽到他低聲嘟囔了一句:“不識(shí)抬舉。
”母親最后還是走了。葬禮上,李偉帶著小雅來了,排場很大,花圈堆成了山。
他哭得很傷心,對(duì)前來吊唁的賓客說著自己多么忙疏忽了母親,演技精湛。我看著這一切,
心冷得像一塊鐵。葬禮結(jié)束后,他把我拉到一邊,說公司最近準(zhǔn)備開拓新業(yè)務(wù),
有個(gè)外派的機(jī)會(huì),去西南山區(qū),條件苦了點(diǎn),但鍛煉人,問我愿不愿意去。我知道,
他是想把我支得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我的存在,或許提醒著他一些不光彩的過去。我答應(yīng)了。沒有爭吵,
沒有質(zhì)問。4 歸農(nóng)重生西南山區(qū)三年,是我脫胎換骨的三年。離開了那個(gè)令人窒息的環(huán)境,
我像一頭受傷的狼,獨(dú)自舔舐傷口,積蓄力量。我去的是一家做當(dāng)?shù)靥厣a(chǎn)品加工的小廠子,
幾乎與世隔絕。我什么都干,從最臟最累的活做起,和技術(shù)員學(xué)工藝,和老師傅學(xué)品控,
和市場部的老油條學(xué)銷售渠道。我憋著一口氣,把所有的痛苦和屈辱都化作了學(xué)習(xí)的動(dòng)力。
晚上,守著吱呀作響的老舊風(fēng)扇,我用攢錢買的二手筆記本電腦,
瘋狂地學(xué)習(xí)一切能學(xué)到的東西。市場營銷、品牌管理、電商運(yùn)營、甚至心理學(xué)。網(wǎng)絡(luò)很卡,
視頻常常緩沖半天,我就一遍遍看,做筆記。我注意到,直播帶貨開始興起,
但模式還很粗放。山里有很多品質(zhì)極好的原生農(nóng)產(chǎn)品,但因?yàn)槿狈ζ放坪颓溃u不出價(jià)錢,