第一章我叫林小小，00年出生，今年剛畢業(yè)。今天是我第十次面試被拒。理由都一樣。
“我們想要有經(jīng)驗(yàn)的?！狈牌?。隔壁班李胖子掛了六科，因?yàn)樗质悄彻靖笨偅?/p>
人家直接進(jìn)總部了。我沒爹可拼，只能拼命。可拼命有什么用？站在摩天大樓底下，
我覺得自己像只螞蟻。陽光晃得人睜不開眼。我捏著簡歷，指甲掐進(jìn)肉里。不行，不能放棄。
我媽還在老家等我好消息。她掃大街供我上大學(xué)，我不能丟人。我深吸一口氣，
走進(jìn)下一棟寫字樓?！靶聞?chuàng)科技”。名字挺氣派。前臺小姐眼皮都沒抬。“面試？左邊排隊(duì)。
”我順著她指的方向看過去。好家伙，隊(duì)伍排到了大門口。全是年輕人，一個(gè)個(gè)穿著西裝，
表情緊張。我找了個(gè)角落，趕緊拿出粉餅補(bǔ)妝。鏡子里的我，黑眼圈快掉到下巴了。
為這場面試，我準(zhǔn)備了整整一周。公司背景、業(yè)務(wù)范圍、職位要求，我倒背如流。
甚至把CEO的八卦都扒了一遍。聽說老板才二十八，姓顧，海外回來的，長得帥，
但是脾氣臭。人稱“活閻王”。不過這些跟我沒關(guān)系。我只想拿到offer。月薪八千，
我就知足了?！跋乱晃?，林小小！”我猛地站起來，差點(diǎn)絆倒。整理一下衣服，推門進(jìn)去。
會議室里坐著三個(gè)人。中間那個(gè)男人，只一眼，我就愣住了。
照片根本沒拍出他十分之一的好看。眉骨很高，鼻梁挺直，嘴唇薄薄的。穿著黑色襯衫，
沒打領(lǐng)帶，袖子挽到手肘。露出的手腕上戴著一塊表，我不認(rèn)識牌子，但看起來貴得嚇人。
他沒看我，低頭翻著我的簡歷?！傲中⌒?？”聲音冷得像冰?！笆??！薄岸q？
”“剛滿?！薄皯?yīng)屆生？”“對。”他合上簡歷，往桌上一扔。“出去吧?！蔽毅蹲×?。
“顧總，我還沒……”“我不招應(yīng)屆生。”他抬起眼，瞳孔顏色很淺，像琥珀，“浪費(fèi)時(shí)間。
”另外兩個(gè)面試官有點(diǎn)尷尬，咳嗽了一聲。左邊那個(gè)女面試官試圖打圓場?！邦櫩偅?/p>
這位林同學(xué)成績很優(yōu)秀，拿過……”男人抬手打斷她。目光落回我身上，
帶著毫不掩飾的挑剔?！俺煽兒糜惺裁从?？我要的是能干活的人，不是學(xué)生。
”血一下子沖上頭頂。我攥緊了拳頭?！邦櫩?，您都沒問過我問題，怎么知道我不能干活？
”他挑眉，似乎有點(diǎn)意外我會頂嘴?！澳悄阏f說，你能干什么？”“您要求的所有技能，
我都會。Python、SQL、數(shù)據(jù)分析、市場調(diào)研……我還會德語和日語。
”我語速飛快，生怕被他打斷?！拔掖笕驮谧C券公司實(shí)習(xí)，幫分析師做過行業(yè)報(bào)告。
大四自己做了個(gè)自媒體號，粉絲十萬加。我能熬夜，能加班，能吃苦……”我說得口干舌燥。
他聽著，手指在桌上輕輕敲著。等我說完，會議室安靜了。他忽然笑了一下。很淺，
但足夠氣人?！罢f完了？”“說完了?！薄昂芎?。”他站起身，居高臨下看著我，
“還是不行?！薄盀槭裁?？”“你缺乏最基本的職場素養(yǎng)?！蔽毅铝恕！笆裁此仞B(yǎng)？
”“頂撞上司?！彼闷鹞餮b外套，“我不喜歡不服管教的員工?！彼_門，走了。
我站在原地，像個(gè)小丑。女面試官同情地看了我一眼?！靶」媚?，走吧。顧總說不行，
就是不行?！蔽也恢雷约涸趺聪碌臉?。站在車水馬龍的街上，我有點(diǎn)想哭。但哭不出來。
包里手機(jī)在震，是我媽。我吸吸鼻子，擠出笑臉?！皨專 薄靶⌒?，面試怎么樣啊？
”“挺好的！讓我等通知呢！”“那就好，我就說我閨女行！等你好消息啊！錢夠不夠花？
媽再給你打點(diǎn)？”“夠！夠！你別操心我。”掛了電話，我蹲在馬路牙子上，哭了。
十分鐘后，我擦干眼淚?？迋€(gè)屁。林小小，你得吃飯。找工作不如找飯吃。
我鉆進(jìn)旁邊一家便利店，買了最便宜的飯團(tuán)。一邊啃，一邊翻招聘軟件。海投。我就不信了。
正吃著，手機(jī)彈出一條推送。
“新創(chuàng)科技CEO顧夜疑似與當(dāng)紅女星約會……”配圖有點(diǎn)模糊。就在這家便利店門口。
男人穿著黑色風(fēng)衣，女的戴著墨鏡，挽著他的手。時(shí)間顯示是昨晚。我猛地回頭。
透過玻璃窗，看向剛才拍照的位置。顧夜。活閻王。私生活倒挺精彩。罵我浪費(fèi)時(shí)間，
自己卻在泡女明星。偽君子。我狠狠咬了一口飯團(tuán)。忽然，一輛黑色轎車停在路邊。
車門打開，一條長腿邁出來。皮鞋锃亮。西褲筆挺。往上，是黑色風(fēng)衣。
再往上……我飯團(tuán)卡在喉嚨里。顧夜？！他怎么會來這里？他徑直走進(jìn)便利店。
我下意識蹲下去，躲在貨架后面。心臟砰砰跳。透過縫隙，我看見他站在冷藏柜前，
拿了一瓶礦泉水。結(jié)賬。然后朝我這邊走了過來。我縮成一團(tuán)。
別過來別過來……腳步聲在我面前停住了。“躲什么？”我僵住了。慢慢抬起頭。
顧夜垂著眼看我，臉上沒什么表情。“林小?。俊彼尤挥浀梦颐?。我站起來，嘴硬。
“沒躲，系鞋帶?！彼麙吡艘谎畚业哪_。我穿的是平底鞋，沒鞋帶。尷尬。他擰開瓶蓋，
喝了一口水。喉結(jié)滾動(dòng)?！懊嬖嚳尥炅耍俊蔽夷樢幌伦訜饋?。“誰哭了！”“眼睛是紅的。
”“進(jìn)沙子了！”他笑了一下，明顯不信?！罢业叫鹿ぷ髁耍俊薄瓣P(guān)你什么事？
”“語氣這么沖，果然缺乏職場素養(yǎng)。”又提這茬！我火冒三丈?！邦櫩?，
職場素養(yǎng)不包括對老板溜須拍馬。您拒絕我，是您的損失。我會找到更好的工作。再見。
”我轉(zhuǎn)身就走。手腕卻被他抓住了。冰涼的手指，圈住我的皮膚。我觸電一樣甩開。“干嘛？
”他看著我，眼神有點(diǎn)奇怪。“你住這附近？”“怎么了？”“幫個(gè)忙。
”他從口袋里掏出皮夾，抽出一沓現(xiàn)金?！凹傺b我女朋友，十分鐘。”我懵了。“什么？
”他朝馬路對面抬了抬下巴。一輛白色轎車停在那邊，車窗搖下，有個(gè)老頭往這邊看。
“我家老爺子派來盯梢的。”顧夜語氣不耐煩，“演一下，錢歸你?！蔽铱粗琼冲X，
起碼五千塊。心動(dòng)。但尊嚴(yán)更重要?！安恍??！薄盀槭裁?？”“您不是說我不行嗎？
”我故意學(xué)他語氣，“浪費(fèi)時(shí)間。”他瞇起眼。“加一倍。
”“這不是錢的問題……”“兩倍?！薄啊薄叭丁！蔽议]嘴了。三倍，一萬五。
我媽掃三個(gè)月大街才能掙到?！霸趺囱?？”我聽到自己問。顧夜勾勾嘴角，似乎早就料到。
“挽著手，笑，顯得很恩愛。”他伸手過來，要摟我的肩。我后退一步?！暗鹊?！有要求！
”“說?！薄暗谝?，不準(zhǔn)摟腰。第二，不準(zhǔn)親我。第三，完了之后咱們兩清，
你不準(zhǔn)跟別人說?！彼c(diǎn)頭?！靶小！蔽疑钗豢跉?，挽住他的胳膊。
僵硬得像挎著根電線桿。他低頭看我。“笑?！蔽引b牙?！氨瓤捱€難看。
”“嫌難看就別找我??！”他忽然伸手，捏住我的下巴。我嚇得一抖?！澳愀陕?！”“別動(dòng)。
”他拇指擦過我的嘴角，“飯粒。”……丟人丟到外婆家了。他松開手，順勢攬住我的肩。
“自然點(diǎn)?？茨沁叀！蔽翼樦哪抗猓瘜γ胬项^露出一個(gè)假笑。老頭點(diǎn)點(diǎn)頭，升起車窗，
開走了?！昂昧??！鳖櫼沽⒖趟砷_我，退后一步，“演技很差?！薄敖o錢！”我沒好氣。
他把現(xiàn)金遞過來。我數(shù)了數(shù)，一萬五，一分不少。“謝謝顧總。”我把錢塞進(jìn)包里，“再見。
”“等等。”他又叫住我。“還有事？”“手機(jī)號給我?！薄案陕铮俊蔽揖璧乇Ьo包，
“錢可不退！”他拿出手機(jī)。“萬一老爺子查崗，得有個(gè)號碼能打通?！焙孟裼悬c(diǎn)道理。
我報(bào)了號碼。他的手機(jī)響了一下?！按婧昧??！彼皖^操作，“你可以走了?！蔽肄D(zhuǎn)身就跑。
像逃難一樣。跑到地鐵口，我才喘過氣。拿出手機(jī)，發(fā)現(xiàn)一條未讀短信。陌生號碼。
“演技得練。下次或許用得上?！薄l要跟你下次！我直接拉黑號碼。但沒舍得刪短信。
畢竟值一萬五。第二章一周后，我還是沒找到工作。錢包快見底了。我媽又打電話來，
說給我求了個(gè)符，保佑求職順利。我捏著那張符，心里酸溜溜的。正發(fā)愁，手機(jī)響了。
是個(gè)陌生號碼?！拔?？”“林小小女士嗎？這里是新創(chuàng)科技人事部?！蔽倚睦镆豢┼?。
“是……”“恭喜您，經(jīng)過綜合評估，您已被我公司錄取，職位是總裁行政助理。
請明天上午九點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)報(bào)到?！蔽疑盗??！暗鹊?！是不是搞錯(cuò)了？
顧總他明明……”“這是顧總親自指定的?！睂Ψ秸Z氣恭敬，“歡迎您的加入?！彪娫拻炝?。
我掐了自己一把。疼。不是做夢?？深櫼篂槭裁锤闹饕饬耍恳?yàn)槟且蝗f五？
還是我“演技”好？想不通。但管他呢！先抓住機(jī)會再說！第二天，我早早起床。
穿上最貴的襯衫和西褲，踩著擠腳的高跟鞋，沖進(jìn)新創(chuàng)科技。人事部給我辦了入職。
工牌掛上脖子時(shí)，我手都在抖?？偛棉k在頂層。電梯門一開，我就嚇到了。安靜得像圖書館。
地毯厚得淹腳背。每個(gè)人走路都悄無聲息，說話用氣音。秘書帶我到一個(gè)工位。
“這是你的位置。顧總九點(diǎn)半到，之前準(zhǔn)備好這些資料?！彼f給我一張清單。密密麻麻，
二十多項(xiàng)。“對了，顧總有潔癖，辦公室必須一塵不染。他喝咖啡只加半糖，
溫度必須七十度。文件全部按時(shí)間順序排列，標(biāo)簽必須對齊……”我聽得頭暈?zāi)X脹?！暗鹊?，
我記一下……”她已經(jīng)走了。我趕緊找紙筆。九點(diǎn)二十九分，電梯響了。整個(gè)樓層瞬間繃緊。
顧夜走了出來。今天他穿了深灰色西裝，襯得肩寬腿長。身后跟著一群高管，邊走邊匯報(bào)。
他經(jīng)過我工位時(shí)，沒停留。甚至沒看我一眼。好像根本不認(rèn)識我。也好。我松了口氣，
埋頭干活。一上午，我像打仗一樣。復(fù)印、煮咖啡、送文件、接電話……忙得腳不沾地。
終于熬到中午，我癱在椅子上。餓死了。同事周姐拍拍我?！俺燥埲?？”“好好好！
”食堂里，周姐跟我八卦?！奥犝f你是顧總特招的？”我噎住?！安凰惆伞薄跋∑媾?。
顧總最討厭應(yīng)屆生了。上次有個(gè)清華的，簡歷漂亮得很，他看都沒看就拒了?！蔽业皖^扒飯。
“可能……我比較走運(yùn)？”“豈止是走運(yùn)！”周姐壓低聲音，“顧總可是出了名的工作機(jī)器，
不近女色。居然招了個(gè)小姑娘當(dāng)助理，全公司都驚了?！蔽液蟊嘲l(fā)涼。別是有什么陰謀吧？
下午，我被叫進(jìn)辦公室。顧夜在批文件，頭也沒抬?！靶谐瘫??！蔽亿s緊遞上去。
他掃了一眼。“明天晚上七點(diǎn)，米其林餐廳，訂兩人位?！薄昂玫摹！薄皞渥?，隱私性高，
媒體少?！蔽毅读讼?。約會？和那個(gè)女明星？“有問題？”他抬眼?！皼]！馬上訂！
”我轉(zhuǎn)身要走?！暗鹊取！彼畔落摴P，看著我?！皶染茊幔?/p>
”“一點(diǎn)……”“明天你跟我去。”我懵了?！拔胰ジ陕?？”“擋酒?！彼Z氣自然，
“不然招你干什么？”……原來在這等著我呢！我就說沒那么好的事！“顧總，
我酒量很差……”“練?！彼皖^繼續(xù)看文件，“出去吧?！蔽乙а?。忍。為了八千塊月薪。
第二天晚上，我跟著顧夜去了餐廳。果然隱私性好，包間在頂層，落地窗俯瞰全城。
客人是一位五十歲左右的男人，禿頂，啤酒肚。不是女明星。我松了口氣?！斑@位是？
”禿頂男看我?！爸?，小林?！鳖櫼沟?，“她負(fù)責(zé)記錄?！倍d頂男笑了，意有所指。
“顧總助理挺漂亮啊。”顧夜沒接話。菜上來了，酒也開了。禿頂男拼命勸酒?！邦櫩?，
難得合作，必須喝一杯！”顧夜抬手。“我開車?！薄敖写{嘛！”“酒精過敏。
”禿頂男臉色不好看了?！斑@就沒意思了……”我趕緊站起來?！巴蹩?，我敬您！
我們顧總確實(shí)不能喝，我代勞！”我一口氣干了白酒。辣得嗓子疼。禿頂男笑了。
“小姑娘爽快！”他又倒?jié)M。我一杯接一杯地喝。喝到后來，頭暈眼花。顧夜一直沒說話，
安靜吃菜。偶爾瞥我一眼。終于，禿頂男喝嗨了，簽了合同。顧夜起身。“失陪，
我去洗手間?！卑g里就剩我和禿頂男。他湊過來，手搭在我椅子上。“林助理這么能干，
月薪多少??？”酒氣噴在我臉上。我往后躲。“沒多少……”“來跟我干吧？
”他手往我肩上摸，“我給你雙倍！”我猛地站起來?！巴蹩?，請自重?！彼舱酒饋恚?/p>
逼近我。“裝什么純？陪酒女不就圖錢嗎？”我抬手就想扇他。但有人更快。顧夜站在門口，
臉色冷得嚇人?！巴蹩??！倍d頂男一驚，趕緊收回手。“顧總，開玩笑呢……”顧夜走過來，
拿起那份合同，直接撕了。碎片扔在禿頂男臉上。“滾?！倍d頂男傻了?！邦櫩?！
這合作……”“從現(xiàn)在起，新創(chuàng)終止與貴公司一切往來。”顧夜拉起我的手，“走。
”他拽著我出了餐廳。夜風(fēng)一吹，我吐了。吐得稀里嘩啦。他站在旁邊，沒躲開。等我吐完，
遞來一瓶水?！笆??！蔽医舆^水，眼睛發(fā)酸?！皩Σ黄?，搞砸了……”“為什么道歉？
”“合同沒了……”他嗤笑?！澳欠N垃圾合同，本來就不想要?！蔽毅蹲?。
“那為什么來吃飯？”“試試你。”他拉開車門，“上車?！蔽毅@進(jìn)副駕駛。他俯身過來，
幫我系安全帶。距離太近，我能聞到他身上的冷香。心跳突然加速。