1 寒夜穿六零，銀鐲啟空間臘月的北風(fēng)跟刀子似的，刮過(guò)紅旗生產(chǎn)大隊(duì)的土坯房，
從門(mén)縫里鉆進(jìn)來(lái)，凍得林晚打了個(gè)寒顫。她不是該在出租屋趕歷史系的畢業(yè)論文嗎？
怎么一睜眼，就躺在硬邦邦的土炕上，蓋著一床滿是補(bǔ)丁、還帶著霉味的薄被？“死丫頭，
醒了就趕緊起來(lái)燒火！懶驢上磨還得抽兩下，吃我們的喝我們的，倒學(xué)會(huì)裝病偷懶了？
”粗糲的女聲砸在耳邊，林晚轉(zhuǎn)頭，就見(jiàn)一個(gè)穿著打補(bǔ)丁棉襖的中年婦女叉著腰站在炕邊，
滿臉嫌棄——是這具身體的嬸嬸，張桂蘭。原身也叫林晚，十八歲，
父母前年在修水庫(kù)時(shí)沒(méi)了，只能跟著叔嬸過(guò)活。叔嬸偏心自家兒子，把原身當(dāng)免費(fèi)勞力，
飯只給半碗稀得能照見(jiàn)人影的玉米糊糊。昨天原身淋了雨，發(fā)了高燒，叔嬸沒(méi)找郎中，
就扔在炕上自生自滅，等林晚穿來(lái)，原身已經(jīng)沒(méi)了氣息。胃里餓得發(fā)慌，喉嚨干得冒火，
林晚剛想撐著坐起來(lái)，手指卻被炕邊一個(gè)舊銀鐲劃了道小口。殷紅的血珠滴在鐲身上，
那只磨得發(fā)亮的老銀鐲突然閃過(guò)一絲微弱的白光，緊接著，林晚只覺(jué)眼前一花，
整個(gè)人仿佛被拉進(jìn)了一個(gè)陌生的地方。眼前是約莫兩個(gè)籃球場(chǎng)大的空間，
腳下是黑黝黝的土地，左邊有個(gè)半人高的恒溫倉(cāng)，右邊藏著個(gè)冒著涼氣的泉眼，
泉眼邊還擺著個(gè)粗瓷缸——這不就是年代文里常見(jiàn)的空間嗎？林晚強(qiáng)壓著激動(dòng)，意念一動(dòng)，
手就觸到了恒溫倉(cāng)的門(mén)。打開(kāi)一看，里面整整齊齊碼著大米、面粉、玉米面，
還有真空包裝的臘肉和鐵皮罐頭，都是她穿越前怕熬夜餓肚子囤的貨！她又走到泉眼邊，
掬了捧水喝，清甜的泉水滑過(guò)喉嚨，瞬間壓下了干渴，連身上的寒意都散了些。
“還愣著干啥？想挨揍是不是！”張桂蘭的嗓門(mén)又響了，林晚趕緊退出空間，
裝作虛弱的樣子爬起來(lái)：“嬸，我、我這就去?！彼咱勚叩皆钆_(tái)邊，看著空蕩蕩的米缸，
心里發(fā)苦。張桂蘭只扔給她一把紅薯干，“中午就吃這個(gè)，省著點(diǎn)用，
家里糧本上的糧還得留著給你弟上學(xué)吃?！绷滞砟笾舶畎畹募t薯干，指甲都快嵌進(jìn)掌心。
她偷偷摸了摸手腕上的銀鐲，意念一動(dòng)，一小把玉米面就出現(xiàn)在了手里——她沒(méi)敢多拿，
只夠煮一碗糊糊。等玉米糊糊煮好，林晚端著粗瓷碗，蹲在灶臺(tái)邊小口喝著。
溫?zé)岬暮M(jìn)胃里，終于驅(qū)散了那股深入骨髓的饑餓。張桂蘭進(jìn)來(lái)看到，
眼睛一瞪：“哪來(lái)的玉米面？”林晚早有準(zhǔn)備，
低頭裝作怯生生的樣子：“是、是我媽以前藏在箱底的，我昨天找衣裳時(shí)翻出來(lái)的，
就這么點(diǎn)了。”張桂蘭撇撇嘴，沒(méi)再追問(wèn)——原身媽確實(shí)是個(gè)仔細(xì)人，說(shuō)不定真藏了點(diǎn)糧。
她奪過(guò)碗，舀了一大半倒進(jìn)自家兒子的碗里，
只給林晚留了個(gè)碗底：“下次找到好東西先給你弟，沒(méi)大沒(méi)小的。
”林晚攥緊了藏在袖子里的手，看著張桂蘭的背影，心里已經(jīng)有了主意。這六零年代雖然苦，
但她有空間，還有原身留下的記憶，總能活下去。而且，她記得原身提過(guò)，
村里還有比她更苦的人——比如住在村東頭的王奶奶，還有丈夫工傷臥床的李嬸。晚上，
等叔嬸一家都睡熟了，林晚悄悄摸出屋。臘月的夜特別黑，她裹緊了身上的舊棉襖，
借著月光往村東頭走。路過(guò)大隊(duì)曬谷場(chǎng)時(shí)，她看到兩個(gè)模糊的人影在說(shuō)話，走近了才聽(tīng)清，
是大隊(duì)書(shū)記的二兒子趙建軍，正跟人嘀咕：“公社剛發(fā)的救濟(jì)糧，我多領(lǐng)了二十斤，
藏在后院糧倉(cāng)了，你可別跟人說(shuō)。”林晚腳步一頓，眼底閃過(guò)一絲冷意。
原來(lái)真有靠職權(quán)占公家便宜的人。她繼續(xù)往前走，到了王奶奶家門(mén)外，
就見(jiàn)土坯房里黑燈瞎火，連點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有——王奶奶腿有殘疾，不能下地掙工分，
全靠大隊(duì)每月發(fā)的幾斤粗糧過(guò)日子，這大冷天，怕是連火都舍不得燒?；氐绞鍕鸺?，
林晚鉆進(jìn)被窩，再次進(jìn)入空間。她看著恒溫倉(cāng)里的糧食，又看了看那眼靈泉，
心里冒出個(gè)念頭：她不能只顧著自己，那些占著資源不撒手的“富戶”，
該“幫”他們分點(diǎn)給真正需要的人了。她意念一動(dòng)，
二十斤玉米面和五斤小米就出現(xiàn)在了空間門(mén)口——這是白天趙建軍說(shuō)的數(shù)，不多拿，
就拿他多占的部分。又從靈泉里接了半缸水，林晚把糧食分成兩包，裹在黑布里。
等半夜三更，全村都靜下來(lái)，林晚蒙著臉，借著夜色摸到趙建軍家后院。
糧倉(cāng)的鎖是個(gè)舊銅鎖，她找了根細(xì)鐵絲，學(xué)著以前看的諜戰(zhàn)片里的樣子，輕輕一撬，
鎖就開(kāi)了。她快速把糧食“移”進(jìn)空間（還好距離夠近），又鎖好門(mén)，原路返回。隨后，
她把一包糧食放在王奶奶家門(mén)口，另一包放在李嬸家門(mén)外，連門(mén)都沒(méi)敲，悄無(wú)聲息地回了家。
第二天一早，林晚就聽(tīng)到村里有人說(shuō)，王奶奶開(kāi)門(mén)時(shí)發(fā)現(xiàn)了糧食，哭著說(shuō)是“老天開(kāi)眼，
派好心人來(lái)救她了”；李嬸抱著糧食，給四個(gè)孩子煮了頓稠糊糊，
孩子們好久沒(méi)吃過(guò)這么飽的飯，圍著她笑個(gè)不停。林晚坐在炕沿上，聽(tīng)著外面的動(dòng)靜，
摸了摸手腕上的銀鐲。陽(yáng)光透過(guò)窗戶紙照進(jìn)來(lái)，
在地上投下一小片暖光——這六零年代的寒夜，好像也沒(méi)那么冷了。2 野菜拌臘肉，
初遇蘇先生過(guò)了正月，天氣稍微暖和了點(diǎn)，大隊(duì)開(kāi)始組織社員下地翻地，準(zhǔn)備春耕。
林晚跟著去掙工分，每天天不亮就起床，跟著大部隊(duì)在地里刨土，傍晚才能回來(lái)，
累得腰都直不起來(lái)。張桂蘭見(jiàn)她能掙工分了，態(tài)度好了點(diǎn)，但飯還是給得少，
頓頓都是玉米糊糊配咸菜，偶爾能見(jiàn)到點(diǎn)紅薯，也全給了她兒子林強(qiáng)。林晚知道，
總靠空間里的糧食填肚子不是辦法，得找個(gè)合理的借口。這天傍晚收工，
她跟張桂蘭說(shuō)：“嬸，我明天想上山挖點(diǎn)野菜，開(kāi)春的薺菜嫩，能當(dāng)菜吃。
”張桂蘭一聽(tīng)能省糧食，立馬點(diǎn)頭：“去吧去吧，多挖點(diǎn)，挖回來(lái)腌咸菜?！钡诙煲辉?，
林晚背著個(gè)破竹筐上了山。紅旗大隊(duì)后面是座大青山，野菜多，也沒(méi)人管。
她找了個(gè)隱蔽的山洞，閃身進(jìn)了空間。恒溫倉(cāng)里的臘肉還凍得硬邦邦的，林晚切了一小塊，
又從黑土地里翻出點(diǎn)之前催生的小白菜——空間的土地真好用，
她前幾天撒了點(diǎn)現(xiàn)代蔬菜種子，才幾天就長(zhǎng)苗了，生長(zhǎng)速度是外面的一倍多。她把臘肉切碎，
和野菜拌在一起，又用靈泉水洗了洗手。剛準(zhǔn)備出空間，就聽(tīng)到洞外有動(dòng)靜?！肮媚铮?/p>
你也來(lái)挖野菜？”林晚心里一緊，轉(zhuǎn)頭就見(jiàn)一個(gè)穿著洗得發(fā)白的舊中山裝的男人站在洞口，
戴著副斷了腿的眼鏡，臉色有些蒼白——是下放來(lái)的蘇先生，蘇明遠(yuǎn)。原身記得，
蘇先生以前是北京的大學(xué)教授，因?yàn)椤俺煞謫?wèn)題”被下放到紅旗大隊(duì)，
就住在山腳下的一間小土房里。他身子弱，干不了重活，工分少，日子過(guò)得比王奶奶還難，
上次林晚給王奶奶送糧食時(shí)，還看到他在啃樹(shù)皮。林晚趕緊把臘肉往野菜底下埋了埋，
站起身：“蘇先生，您也來(lái)挖菜?。俊碧K明遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，目光落在她筐里的野菜上，
眼神頓了頓——這薺菜又嫩又大，看著就新鮮，而且……他好像聞到了點(diǎn)肉香？但他沒(méi)多問(wèn)，
只指了指山的另一邊：“那邊向陽(yáng)，野菜長(zhǎng)得更旺，就是得走遠(yuǎn)點(diǎn)?！绷滞硇睦镆慌?，
道了聲謝。等蘇明遠(yuǎn)走了，她趕緊把臘肉和野菜拌好，又往筐里添了些普通野菜，
才背著筐下山。回到家，張桂蘭見(jiàn)筐里野菜多，笑得眼睛都瞇了：“還行，沒(méi)白去，
晚上就吃野菜糊糊。”林晚沒(méi)說(shuō)話，默默去灶臺(tái)做飯。她把拌了臘肉的野菜倒進(jìn)鍋里，
又加了點(diǎn)玉米面，煮了鍋稠糊糊。吃飯時(shí)，張桂蘭和叔叔林老實(shí)嘗了一口，
都愣了：“這野菜咋這么香？”“可能是剛挖的，新鮮吧?！绷滞淼皖^扒著飯，
把自己碗里的糊糊往王奶奶那邊送了點(diǎn)——她早上出門(mén)時(shí)跟王奶奶說(shuō)好了，
晚上給她送點(diǎn)熱乎的。晚上，林晚借著送糊糊的名義，
又給王奶奶帶了兩個(gè)白面饅頭——從空間里拿的，用粗布包著。王奶奶接過(guò)饅頭，
手都在抖：“晚丫頭，這、這太金貴了，你自己留著吃。”“奶奶，
我叔嬸今天給我煮了稠糊糊，不餓?！绷滞戆佯z頭塞到王奶奶手里，“您腿不好，
得吃點(diǎn)好的補(bǔ)補(bǔ)?！蓖跄棠炭粗劭艏t了：“你這孩子……是不是你偷偷攢的糧？
可別苦了自己?！绷滞硇α诵?，沒(méi)多說(shuō)。剛要走，王奶奶突然拉住她的手：“晚丫頭，
昨天那糧食，是不是你送的？”林晚心里一驚，剛想否認(rèn)，
王奶奶卻拍了拍她的手：“不管是不是，奶奶都記著你的好。以后要是有人問(wèn)起，
你就說(shuō)是你媽以前藏的糧，奶奶幫你圓著?！痹瓉?lái)王奶奶早就猜到了，卻沒(méi)點(diǎn)破。
林晚鼻子一酸，點(diǎn)了點(diǎn)頭。從王奶奶家出來(lái)，林晚又繞到蘇先生的住處。他的窗戶里沒(méi)燈，
想來(lái)是煤油省著用。林晚把剩下的一塊臘肉和幾個(gè)玉米面窩頭放在門(mén)口，敲了敲門(mén)，
就趕緊跑了。第二天早上，林晚去上工，路過(guò)蘇先生的門(mén)口，看到他正蹲在門(mén)口，
看著地上的臘肉和窩頭，眼神復(fù)雜。見(jiàn)林晚過(guò)來(lái)，他推了推眼鏡，輕聲說(shuō)：“姑娘，
昨天的野菜，謝了?！绷滞硇睦锟┼庖幌?，他是不是發(fā)現(xiàn)了？但蘇先生沒(méi)再追問(wèn)，
只指了指她筐里的種子——是林晚昨天從空間里拿的現(xiàn)代蔬菜種子，
想試試在外面種：“這種子看著有點(diǎn)特別，要是種不活，你來(lái)找我，我以前在學(xué)校種過(guò)菜。