發(fā)出一聲悶響。相冊從我脫力的手中滑落，“啪”地一聲砸在地磚上，

攤開在那雙窺視的眼睛那一頁?！皠e過去！”聲音沖出喉嚨，嘶啞得不像自己的，

帶著絕望的顫音。父親停下了。距離我不到一步。他渾濁的眼睛低垂，落在我臉上，

似乎才注意到我的存在。那空洞里泛起一絲極淡的漣漪，像是困惑，又像是被忤逆的不悅。

“他……在等?！备赣H重復道，語調(diào)平直，如同復讀一句刻入骨髓的指令?！罢l？！誰在等？

！”我?guī)缀跏窃诤鸾?，恐懼灼燒著理智，“外面到底是誰？！那個……‘哥哥’嗎？！

”父親沉默了。他的視線越過我的肩膀，凝在那道門縫上，仿佛能穿透木板，

看到后面的什么東西。他的嘴唇無聲地翕動了一下。就在這死寂的對峙中——叩。叩叩。

極輕、極有規(guī)律的敲擊聲，從門板傳來。正好三下。不疾不徐，帶著一種可怕的耐心，

就敲在我緊貼門板的脊椎骨上。我的呼吸驟停。全身的汗毛瞬間倒豎。父親的眼睛倏地亮了，

那點困惑消失殆盡，徹底被一種狂熱的光芒取代。他聽到了！他聽懂了這敲擊！“你看，

”他沙啞地說，甚至帶上了一點詭異的欣慰，“他著急了?！彼鹂罩哪侵皇?，

不是舉槍，而是伸向我，似乎想把我輕輕推開，像拂開一道礙事的簾子。

巨大的、幾乎將胸腔撐裂的恐慌攫住了我。不能！絕不能讓他開門！我的目光瘋狂掃過客廳，

尋找任何可以稱之為武器的東西。茶幾上的咖啡杯？墻角的落地燈？太慢！太徒勞！

就在這時，我看到了。就在父親腳邊，因為我的躲閃和撞擊而稍稍挪動了位置的舊地毯邊緣，

露出了一小片深色的地磚。而那地磚上，沾著幾點不易察覺的暗紅色污漬。尚未完全干涸。

血跡？我的心臟猛地一抽。目光瞬間抬升，飛快地掃過父親。他的舊夾克袖口，深色布料上，

有一塊顏色更深的、濡濕的印記。他的手指關(guān)節(jié)，粗大而粗糙，

似乎也藏著一絲不易察覺的暗紅。他不是剛剛到來。他之前……做了什么？

總是深夜拖著沉重行李箱上樓...