丹霞谷的午后總是慵懶。
陽(yáng)光從東南方的山缺處斜斜切進(jìn)來(lái)，像一條被曬暖的綢帶，輕輕擱在藥園的竹籬上。
籬腳，幾株赤陽(yáng)花正打著蔫，花瓣邊緣卷起極細(xì)的金線，仿佛一呼一吸間就會(huì)把整朵花收進(jìn)花心里去。
風(fēng)是極靜的，靜到能聽(tīng)見(jiàn)泥土里細(xì)微的蟲(chóng)蠕聲，也能聽(tīng)見(jiàn)自己血液在耳后鼓動(dòng)的輕響。
柳茗師叔辰時(shí)便去了內(nèi)山議事，藥園暫由林塵獨(dú)守。說(shuō)是守園，其實(shí)也無(wú)甚可守——三十七壟靈藥，壟壟澆過(guò)晨露，余下的辰光，不過(guò)與爐灰、藥渣、還有自己那雙總也洗不凈的手相對(duì)。
林塵坐在廢爐前。那爐子原是先輩留下的“青玉鼎”，三十年前炸過(guò)一次，鼎蓋飛出七丈，至今嵌在對(duì)崖石壁里，像一枚拔不出的箭鏃。
宗門(mén)舍不得扔，便搬來(lái)丹霞谷最偏僻的西北角，權(quán)當(dāng)“練手爐”。爐壁青紋已裂成龜甲，爐膛里積著前夜的灰，灰里埋著幾根沒(méi)燒透的靈炭，像黑獸的斷齒。
林塵用一根竹簽撥弄它們，竹簽是新削的，青皮未褪，尖端凝著一點(diǎn)濕意。他撥一下，炭灰里便冒出一粒暗紅，像將醒未醒的獸瞳；再撥一下，那暗紅又沉下去，只剩一縷極細(xì)的白煙，彎彎扭扭升不到三寸就散了。
他其實(shí)并未專心撥灰。他在聽(tīng)風(fēng)——或者說(shuō)，在等風(fēng)。丹霞谷的風(fēng)有七種，晨風(fēng)、午風(fēng)、晚風(fēng)、雨前風(fēng)、藥熟風(fēng)、鶴起風(fēng)、還有最罕見(jiàn)的“丹息風(fēng)”。前六種他都識(shí)得，獨(dú)獨(dú)第七種只在傳聞里聽(tīng)過(guò)：據(jù)說(shuō)金丹境的前輩煉丹時(shí)，丹爐與天地靈氣交感，會(huì)牽動(dòng)一縷異風(fēng)，風(fēng)里有丹藥的清苦，也有靈力的鋒利，所過(guò)之處，草木俯首，塵沙避讓。
林塵等了三年，沒(méi)等來(lái)丹息風(fēng)，卻等來(lái)了一縷比風(fēng)更輕的東西——藥香。
那香起得極緩，像有人用鶴羽蘸了晨露，在石階上輕輕掃過(guò)。先是一線，再是一帶，后來(lái)竟成了綢，成了絹，成了看不見(jiàn)卻拂得動(dòng)眉睫的柔絲。林塵停住竹簽，鼻翼微張。
他辨得出香里每一味藥：赤靈芝的甘、寒髓草的涼、地龍血的腥、還有一星半點(diǎn)雷火灼過(guò)的焦苦——正是他卯時(shí)煉廢的那爐回元丹。
可那焦苦里又纏著另一重氣息，極暖，極穩(wěn)，像冬夜紅泥小火爐上溫著的酒，蓋子沒(méi)掀，酒香已透。
林塵心頭忽地一撞：這不是他的丹香，這是有人用極精純的靈力，把他的丹香從廢爐里“拎”了出來(lái)，像拎起一條沉睡的小蛇，一步一步，引它游向谷口。
他抬頭。
谷口石階上，一位青衫老者負(fù)手而行。陽(yáng)光從背后照來(lái)，老人周身鑲了一道淡金的毛邊，像從舊畫(huà)里走出的人。
青衫洗得發(fā)白，袖口卻干凈，衣擺不晃，仿佛連風(fēng)也識(shí)得他，不敢妄動(dòng)。老者須發(fā)皆銀，眉長(zhǎng)兩寸，垂至顴下，卻面若嬰兒，不顯松弛，只覺(jué)溫潤(rùn)。
腰間掛一只朱紅小葫蘆，拇指長(zhǎng)，肚腹圓，葫蘆嘴塞著一小截青玉塞。每走一步，便有一縷淡金色霧氣從塞邊逸出，霧氣極細(xì)，像春蠶吐絲，落地即化作一粒光點(diǎn)，光點(diǎn)又碎成微塵，被草葉吸盡。草葉吸了光，脈絡(luò)便亮一瞬，像有人用銀線勾了邊，轉(zhuǎn)瞬又暗下去。
林塵認(rèn)得那霧氣——是“金丹境”獨(dú)有的丹息，凝而不散，落地生光。他下意識(shí)站直身子，袖口垂落，遮住仍帶焦痕的手背。
那焦痕是卯時(shí)炸爐留下的，雷火靈根失控，竄出一道紫電，在他手背上烙下一條蜿蜒的疤，像一條紫蜈蚣。
老者行至廢爐前十步，停下。陽(yáng)光恰從爐口上方斜射，爐膛里的灰忽然泛起極淺的銀，像雪夜月光照在瓦上。老者低頭看爐，目光并不銳利，卻似能穿透爐壁，看見(jiàn)昨夜殘留的火星。看罷，抬眼，目光落在林塵臉上，聲音不高，卻帶著溫溫的回響，像有人在空谷里敲了一下玉磬，余音貼著石壁走：
“方才煉的，可是回元丹？”
林塵拱手，聲音穩(wěn)而低，像爐底未燃盡的炭：“回前輩，是回元丹的下品。”
老者“唔”了一聲，彎腰拾起爐邊半片焦黑藥渣。那渣是林塵卯時(shí)第三炸的產(chǎn)物，形如枯蝶，翅邊蜷曲。老者指尖輕捻，渣末化作一縷青煙，煙里竟帶微甜，像雨后松針的味道。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭，動(dòng)作極慢，仿佛每一次點(diǎn)頭都要經(jīng)過(guò)山石的允許：“火候七分，藥性八分，可惜丹印太淺，只能算半成丹。”
林塵面不改色：“前輩說(shuō)得是?！?/p>
老者卻笑了。笑意從眼角細(xì)紋里漾開(kāi)，像春溪破冰：“七分火候，八分藥性，卻能在殘爐里煉出半成丹，也算難得。”
他自報(bào)姓名，聲音仍低，卻字字清晰：“老夫顧青崖，宗門(mén)丹脈座主，你可聽(tīng)過(guò)？”
林塵心里一震。顧青崖，青陽(yáng)宗金丹之一，專精煉丹，據(jù)說(shuō)三十年前便已金丹中期，離后期只差半步。
宗門(mén)典籍里記載，此人煉丹時(shí)，爐蓋不須加鎖，自有丹氣凝成無(wú)形之手按之；成丹之刻，丹香可透百里，引山中鶴群繞峰三匝。林塵躬身行禮，聲音更低，幾乎貼在胸口：“外門(mén)弟子林塵，見(jiàn)過(guò)顧座主?！?/p>
顧青崖擺擺手，那手修長(zhǎng)，指節(jié)不突，像白瓷雕成：“不必多禮?！蹦抗鈪s落在林塵垂著的指尖上，“雷火靈根？”
林塵指尖微顫，袖口又垂低一分：“是，下品?！?/p>
“下品能把雷火壓到這般溫順，也算本事?！彼f(shuō)得輕描淡寫(xiě)，林塵卻聽(tīng)得心跳微快——這是第一次，有人夸他的靈根而不是搖頭。
三年前入宗，測(cè)靈石的銀光只爬到第三格，執(zhí)事長(zhǎng)老嘆口氣，在他名簿上寫(xiě)下“雷火，下品，勉留”。
那“勉”字像一塊青斑，從此長(zhǎng)在他心口。他試過(guò)在暴雨夜站樁引雷，雷劈折了半座山崖，他的靈根卻只亮了一瞬；也試過(guò)在地火窟邊打坐，火舌舔破衣角，靈根卻躁得如野犬，險(xiǎn)些焚了經(jīng)脈。后來(lái)才學(xué)會(huì)把雷火關(guān)在丹田最深處，像關(guān)一頭惡獸，日夜以心血飼之，以意志鎖之，才勉強(qiáng)叫它低頭。
顧青崖似看透他心思，不再問(wèn)靈根，轉(zhuǎn)而俯身，指尖在廢爐口沿輕輕一抹。爐沿積著灰，灰里嵌著幾粒未炸碎的丹砂，紅得像凝固的血。老者捻起一粒，對(duì)著日光一照，丹砂里竟有一線紫電游走，極細(xì)，卻倔強(qiáng)。
他輕輕“咦”了一聲，又看林塵：“雷火入砂，卻不毀砂，你是如何做到的？”
林塵想了想，答得老實(shí)：“弟子先以寒髓草汁浸砂，再裹一層地龍血，雷火入血即被寒汁裹住，炸不得。”
“寒髓草性寒，地龍血性燥，一寒一燥，竟能相安？”
“弟子試過(guò)二十七次，前二十六次皆炸，第二十七次成了?！?/p>
顧青崖大笑。笑聲不高，卻震得爐灰簌簌落，像一場(chǎng)極小的雪：“好一個(gè)‘成了’！”笑罷，解下腰間朱紅小葫蘆，拔開(kāi)青玉塞，遞到林塵面前，“聞聞。”
林塵雙手捧過(guò)，葫蘆輕得出奇，像空無(wú)一物。他湊近，輕輕一嗅——沒(méi)有味道。正疑惑，忽覺(jué)一股暖意從鼻端直灌丹田，那暖意極純，不帶一絲雜味，像冬夜最干凈的雪，落在炭火上，瞬間化作白汽。
白汽里裹著極淡的“空”，不是“無(wú)”，而是“萬(wàn)物未生之前的靜”。林塵怔住，丹田里的雷火忽然安靜下來(lái)，像被一只溫柔的手撫過(guò)脊梁的貓。他抬眼，眸子里映著老者微彎的眉。
“這是老夫去年煉的‘空明丹’，只此一丸?！鳖櫱嘌率栈睾J，重新系回腰間，“丹之未成，非火候不足，乃藥性太滿。太滿則溢，溢則散，散則空。你今日這半成回元丹，藥性未滿，火候未滿，丹印未滿，卻留了一線生機(jī)給后來(lái)者——于你而言，是敗；于丹道而言，未必不是成。”
林塵聽(tīng)得恍惚，仿佛有人在他混沌的識(shí)海里點(diǎn)了一盞燈，燈焰極小，卻照見(jiàn)了從未見(jiàn)過(guò)的角落。他下意識(shí)重復(fù)：“于丹道而言，未必不是成……”
顧青崖點(diǎn)頭，目光越過(guò)他，望向藥園深處。那里，一株赤陽(yáng)花忽然抖了抖，花瓣邊緣的金線亮了，像回應(yīng)老者的注視。風(fēng)終于來(lái)了，極輕，極軟，帶著午后特有的倦意，從老者衣擺下穿過(guò)，又掠過(guò)林塵的耳畔，最終停在廢爐上方，把最后一縷青煙吹散。老者收回目光，再看林塵時(shí)，眼里已多了一分不易察覺(jué)的溫和：
“今日申時(shí)，內(nèi)山丹房開(kāi)爐煉‘小還丹’，缺一個(gè)燒火的。你可愿來(lái)？”
林塵猛地抬頭，眼底那點(diǎn)被壓制了三年的火星，終于噼啪炸出一朵極小的焰花。他深深一揖，聲音仍低，卻像爐底復(fù)燃的炭，帶著久違的燙：
“弟子，愿?！?/p>
顧青崖轉(zhuǎn)身，青衫拂過(guò)石階，像一片云被風(fēng)揉皺，又緩緩展平。
林塵目送他，直到那襲青衫轉(zhuǎn)過(guò)山角，仍舍不得眨眼。他低頭看自己的手，手背上的紫疤似乎淡了些，又像沒(méi)淡。
爐灰里，一粒丹砂滾到他腳邊，他彎腰拾起，對(duì)著日光一照——砂里那線紫電仍在，卻不再?gòu)堁牢枳Γ菧仨樀仳槌梢粓F(tuán)，像一條冬眠的小蛇。
他忽然想起老者的話：“于丹道而言，未必不是成?！?/p>
林塵站在廢爐前，第一次覺(jué)得，丹霞谷的午后，也許并不那么慵懶。