藝術節(jié)前三天，林小滿去琴房做最后的練習。推開門，她的心猛地一沉——琴架上她精心準備的樂譜不見了，取而代之的是一堆被撕碎的紙片。
她顫抖著撿起那些碎片，勉強能辨認出是自己原創(chuàng)曲子的樂譜。誰干的？為什么要這么做？
正當她不知所措時，手機震動起來。是俞辰發(fā)來的短信："聽說樂譜出了問題，別急，我在學生會辦公室等你。"
林小滿捧著碎紙片趕到辦公室時，俞辰已經準備好了膠帶和空白樂譜紙?？吹剿t著眼眶進來，他立刻站起身："嚴重嗎？"
"全碎了。"林小滿的聲音帶著哭腔，"我明天就要彩排了..."
俞辰接過那些碎片，仔細查看："我們一起拼回去。我記得你的曲子結構，能幫你重新謄寫一份。"
"你記得？"林小滿驚訝地看著他。
俞辰已經拿出鋼筆，在空白樂譜上快速書寫："主歌是G大調，四四拍，前八小節(jié)是這樣的..."他的筆尖流暢地畫出一行行音符，幾乎與她原版一模一樣。
"你怎么可能記得這么清楚？"林小滿瞪大眼睛。
俞辰的筆停頓了一下："我...有絕對音感。"他沒有抬頭，"幫我核對一下這段。"
兩人埋頭工作了幾個小時，天色漸暗。辦公室只剩下他們和窗外偶爾傳來的蟲鳴。林小滿看著俞辰專注的側臉，燈光在他的睫毛下投下一小片陰影。他修長的手指握著鋼筆，在紙上劃出優(yōu)美的弧線，仿佛在創(chuàng)作一件藝術品。
"好了。"俞辰放下筆，活動了一下酸痛的手腕，"檢查一遍吧。"
林小滿瀏覽著完整的樂譜，鼻子一酸："謝謝你...沒有你我真的不知道該怎么辦。"
"不用謝。"俞辰輕聲說，"我答應過要聽你完成這首曲子的。"
林小滿猛地抬頭："什么時候？"
俞辰似乎意識到自己又說漏了嘴，迅速收拾桌面："不早了，我送你回宿舍吧。"
走在夜色中，林小滿突然拉住俞辰的袖子："等等。"
俞辰停下腳步："怎么了？"
"剛才...在辦公室，你說你'答應過要聽我完成這首曲子'。"林小滿直視他的眼睛，"但這是你第一次聽這首曲子，不是嗎？"
俞辰的呼吸明顯急促起來："我..."
"除非，"林小滿向前一步，"你就是晨星。三年前，我們約定要一起完成一首歌，記得嗎？"
月光下，俞辰的表情變得異常復雜。他張了張嘴，似乎想說什么，卻被一陣手機鈴聲打斷。
他看了一眼來電顯示，臉色驟變："我必須接這個。"他走到幾步外接電話，聲音壓得很低，但林小滿還是聽到了"父親"、"醫(yī)院"等字眼。
掛斷電話后，俞辰的臉色蒼白："抱歉，我有急事必須離開。"他猶豫了一下，"關于你剛才的問題...等藝術節(jié)結束后，我會給你一個答案。我保證。"
說完，他匆匆離去，背影很快消失在夜色中。林小滿站在原地，心中五味雜陳。她幾乎可以確定俞辰就是晨星，但為什么他遲遲不肯承認？那些突然的電話又意味著什么？
回到宿舍，她把重新謄寫的樂譜小心收好。無論如何，藝術節(jié)就在兩天后，她必須先把表演完成好。至于俞辰...或許正如他所說，藝術節(jié)后，一切都會有答案。
藝術節(jié)彩排當天，禮堂里人頭攢動。林小滿站在后臺，手指不停地絞著衣角。她的節(jié)目被安排在開場后第三個，按理說還有充足的時間準備，但緊張感已經爬上了她的脊背。
"緊張？"
一個熟悉的聲音從身后傳來。林小滿轉身，看到俞辰站在陰影處，手里拿著一個文件夾。自從那晚之后，他們還沒機會單獨交談。
"有點。"她老實承認，"臺下人好多。"
俞辰走近一步："閉上眼睛。"
"什么？"
"閉上眼睛，"他輕聲重復，"想象你是在琴房，只有你一個人。"
林小滿順從地閉上眼睛。突然，她感到俞辰的手指輕輕搭在她的手腕上，引導她的雙手做出彈奏的姿勢。
"記住這種感覺，"他的聲音很近，帶著令人安心的溫度，"音樂從你的指尖流出，就像呼吸一樣自然。臺下的人不重要，重要的是你想表達什么。"
林小滿睜開眼，發(fā)現(xiàn)俞辰的臉近在咫尺。他的眼睛在昏暗的后臺燈光下顯得格外深邃，像是盛滿了星光的夜空。
"謝謝。"她小聲說，突然不那么緊張了。
俞辰遞給她文件夾："給你的。備用樂譜，我復印了幾份。以防萬一。"
林小滿接過文件夾，指尖不小心碰到他的。那一瞬間，她感覺一股電流從接觸點蔓延開來。俞辰似乎也有同樣的感覺，他迅速收回手，輕咳一聲。
"我去觀眾席了。加油。"說完，他轉身離開，背影挺拔如常。
林小滿打開文件夾，里面整齊地放著三份樂譜。翻到最后一頁，她發(fā)現(xiàn)背面寫著一行小字："無論你在哪里演奏，我都能聽出你的聲音?！狢"
C...晨星的"晨"拼音首字母。林小滿的心跳加速，這幾乎是俞辰承認身份的明證了。
彩排進行得很順利。林小滿的原創(chuàng)曲子獲得了音樂老師的高度評價，甚至吸引了幾位校領導的注意。下臺后，她迫不及待地想找俞辰，卻被學生會主席陳宇攔住了。
"林小滿同學，"陳宇推了推眼鏡，"你的表演很出色，但有些部分過于個人化了。藝術節(jié)是面向全校師生的，我們希望節(jié)目能更貼近校園主題。"
林小滿皺起眉頭："我不明白。音樂本身就是一種表達，為什么要限制個人風格？"
"學生會的意思是，"陳宇語氣強硬起來，"如果你不能調整曲目，我們可能需要重新考慮你的節(jié)目安排。"
"什么？"林小滿不敢相信自己的耳朵，"后天就是正式演出了！"
"所以請你配合我們的工作。"陳宇冷冷地說。
正當林小滿不知如何回應時，一個冷靜的聲音插了進來："主席，我認為林小滿同學的節(jié)目完全符合藝術節(jié)'展現(xiàn)個性才華'的宗旨。"
俞辰不知何時出現(xiàn)在他們身邊，表情嚴肅。
陳宇挑眉："副會長，這是學生會的集體決定。"
"據(jù)我所知，"俞辰寸步不讓，"這個'決定'是你剛剛臨時提出的。藝術節(jié)籌備會議上，所有人都通過了林小滿的曲目安排。"
兩人的目光在空中交鋒，周圍的溫度似乎都降低了幾度。最終，陳宇冷哼一聲："隨你便吧。但記住，作為學生會干部，私心不能凌駕于職責之上。"他意味深長地看了俞辰一眼，轉身離開。
林小滿驚訝地看著俞辰："謝謝你...但你不必為了我和主席爭執(zhí)的。"
俞辰的目光追隨著陳宇的背影："他不是針對你，是針對我。"
"為什么？"
"因為..."俞辰轉向她，眼中閃過一絲猶豫，"因為我打破了規(guī)則。"
"什么規(guī)則？"
"學生會不成文的規(guī)矩——不與普通同學走得太近，尤其是..."他的聲音低了下去，"尤其是異性。"
林小滿的心跳漏了一拍："那你為什么..."
"因為我做不到。"俞辰突然直視她的眼睛，"從開學典禮那天起，從聽到你彈奏的旋律起，我就做不到保持距離了。"
這句話像一把鑰匙，打開了林小滿心中所有的疑問。她鼓起勇氣，直接問道："因為你就是晨星，對嗎？三年前，那個突然消失的網(wǎng)友？"
俞辰的呼吸明顯停滯了一瞬。后臺的燈光在他臉上投下變幻的陰影，他的喉結滾動了一下，最終，微不可見地點了點頭。
"為什么現(xiàn)在才承認？"林小滿的聲音顫抖起來，"為什么當初不告而別？"
俞辰深吸一口氣："我們需要一個更私密的地方談這個。"
他帶她來到學校后花園的一處僻靜角落。初秋的風吹拂著他們的發(fā)梢，遠處傳來彩排結束的喧鬧聲，但這里仿佛與世隔絕。
"三年前，"俞辰開口，聲音低沉，"我母親病重住院。那段時間，音樂創(chuàng)作是我唯一的逃避方式。然后我遇到了你——滿月。"
聽到這個久違的昵稱，林小滿的眼眶瞬間濕潤了。
"和你聊天，分享音樂，是我那段灰暗日子里唯一的光。"俞辰繼續(xù)說，目光落在遠處，"但母親去世后，父親陷入嚴重抑郁，姑姑接管了家里的一切。她沒收了我的電腦，禁止我接觸任何'分散精力'的東西，包括音樂。"
他的手指無意識地摩挲著身旁的樹葉："我被送到寄宿學校，開始了全新的生活。等我半年后有機會上網(wǎng)時，那個音樂平臺已經關閉了，我失去了所有聯(lián)系方式。"
林小滿想起自己也曾嘗試找回晨星，但平臺突然倒閉讓一切希望破滅："你可以通過其他方式找我..."
"我試過。"俞辰苦笑，"記得你提過所在的城市，但中國有那么多中學...直到開學典禮那天，我在臺上看到你，聽到班主任介紹新轉學生林小滿的名字...我?guī)缀醪桓蚁嘈拧?
"那為什么不直接告訴我？"
"因為..."俞辰的聲音變得異常輕柔，"因為我害怕。"
"害怕什么？"
"害怕你會發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)實中的我遠不如網(wǎng)絡上那個有趣的晨星；害怕我無法平衡學生會職責和這段...感情；害怕重拾音樂后，會再次被家庭責任拉回去。"他抬起頭，眼中閃爍著脆弱的光芒，"最害怕的是，你已經不記得我了。"
林小滿的心像被一只手緊緊攥住。她向前一步，縮短了兩人之間的距離："我記得。這三年來，每次創(chuàng)作遇到瓶頸，我都會想，如果晨星在會給我什么建議。每次聽到好音樂，我第一個想分享的人就是你。"
俞辰的眼中閃過一絲光芒，但很快又暗淡下來："林小滿，我有太多責任和束縛。學生會、家庭期望、大學申請...我不確定自己能給你什么承諾。"
"我不需要承諾。"林小滿堅定地說，"我只想知道，那個和我一起創(chuàng)作音樂的人，是不是也像我記得他一樣記得我。"
俞辰沉默了很久，久到林小滿以為他不會回答了。終于，他輕聲說："每一天。"
這三個字像一把鑰匙，打開了林小滿心中所有的鎖。她伸出手，小心翼翼地觸碰俞辰的指尖："那我們可以重新開始嗎？從音樂開始。"
俞辰看著兩人幾乎相觸的手指，慢慢翻轉手掌，輕輕握住了她的手："我想試試。"
陽光透過樹葉的縫隙灑在他們身上，斑駁如音符。遠處傳來上課鈴聲，但他們誰都沒有動。在這個安靜的角落里，三年前中斷的旋律似乎又重新連接了起來。