七歲那年，爹要帶我去地下陪剛走三年的娘。在房子剛燒起來(lái)的時(shí)候，他卻后悔了，
把我鎖在火屋里，自己跑了。后巷的王屠戶撞開(kāi)門(mén)時(shí)，我已昏死過(guò)去，
半邊臉和身子的皮膚都燒爛了。我就這樣頂著這張丑陋的臉，過(guò)了二十二年。
直到我遇到趙文玥，她經(jīng)常來(lái)書(shū)坊找我，甚至還將她的胞弟帶來(lái)讓我認(rèn)識(shí)。
我以為我也可以過(guò)上那樣幸福的日子。在趙文康生辰那天，他邀請(qǐng)我去吃長(zhǎng)壽面。
我揣著禮盒站在趙府朱門(mén)前，卻聽(tīng)見(jiàn)里頭爹的笑語(yǔ)?！翱祪海切迺?shū)匠和你八字相合，
等他給你換了血，你就好了?！蔽覝喩硌查g凍住，禮盒掉在地上，玉墜滾出來(lái)。
爹站在門(mén)內(nèi)，掛著趙家玉佩。他看見(jiàn)我，笑僵在臉上，像見(jiàn)了鬼。1我叫凌云霄，
是京城西市最不起眼的修書(shū)匠。來(lái)送書(shū)的掌柜們從不多看我一眼，只把書(shū)卷往案上一擱，
丟下句“盡快”便走。是啊，有誰(shuí)愿意細(xì)看一張被烈火啃噬過(guò)的臉呢？
這疤是七歲那年烙下的。那天爹把我從學(xué)堂拽回家時(shí)，眼睛紅得像浸了血?！澳隳镒吡巳?，
我一個(gè)人撐不下去了。”他攥著我的手腕往正房拖，指節(jié)捏得我骨頭生疼，“咱們父子倆，
去地下陪她好不好？”正房里堆了半屋的松木柴，娘的牌位擺在供桌上，黑漆還沒(méi)干透，
是爹前幾日親手漆的。他從懷里摸出火折子，“嗤”地一聲，火苗在他掌心竄起，
映得他臉上的紋路特別猙獰。“爹，別……”我拽著他的衣袖哭，卻被他一把推到柴堆里。
火折子拋向梁柱的瞬間，我看見(jiàn)他眼里閃過(guò)一絲猶豫，可不等我爬起來(lái)，
他就已經(jīng)還害怕轉(zhuǎn)身沖出了房門(mén)?！芭椤钡囊宦?，門(mén)被從外面閂上了。烈焰騰起時(shí)，
我在濃煙里打滾，右臉貼著滾燙的地面，皮肉滋滋作響。后巷的王屠戶撞開(kāi)房門(mén)時(shí)，
我已經(jīng)昏死過(guò)去，半邊臉和身子的皮膚都皺成了焦黑的蛛網(wǎng)。王屠戶用井水潑醒我，
只說(shuō)看見(jiàn)我爹往城東跑了，跑的時(shí)候還在喊“解脫了”。后來(lái)我才知道，爹沒(méi)去地下陪娘。
他揣著娘留下的那點(diǎn)嫁妝，入贅了城南的趙府。趙家是做綢緞生意的，老爺早逝，
只留個(gè)寡婦主母帶著一女一子。聽(tīng)說(shuō)爹入贅后三年，大小姐趙文玥剛滿十歲，
小公子趙文康三歲，天生就弱，藥罐子不離手。而我，在王屠戶家長(zhǎng)到十五歲，
靠著他教我的幾個(gè)字，尋了份修書(shū)的活計(jì)。書(shū)坊的老掌柜心善，沒(méi)嫌我這張臉，
只讓我在后院干活，別嚇著上門(mén)的客人。日子就這么熬著，直到我遇見(jiàn)趙文玥。
她第一次來(lái)書(shū)坊時(shí)，穿件月白杭綢裙，手里捏著本泛黃的《南華經(jīng)》，說(shuō)是祖父留下的孤本，
想修補(bǔ)好?；镉?jì)們支支吾吾，推說(shuō)自己手笨，她卻徑直走到后院：“聽(tīng)聞凌先生修書(shū)最巧，
可否幫我看看？”我當(dāng)時(shí)正給古籍裱褙，青布遮著臉，只露出左眼。
她蹲在案邊看我用竹刀挑去蟲(chóng)蛀的紙頁(yè)，輕聲說(shuō)：“這‘云’字的捺筆，
先生補(bǔ)得比原跡還見(jiàn)風(fēng)骨?！蔽夷笾竦兜氖置偷匾活?。2自那以后，她常來(lái)書(shū)坊。
有時(shí)帶些新得的孤本，有時(shí)只是坐在窗邊看我干活，說(shuō)些詩(shī)詞典故。她從不多問(wèn)我的臉，
也從不避諱旁人的目光，甚至把她弟弟趙文康也帶來(lái)了。趙文康今年十二歲，比我矮半個(gè)頭，
總愛(ài)揣著些蜜餞來(lái)，往我案上一放，就蹲在旁邊看我修書(shū)，一口一個(gè)“云霄哥”。他身子弱，
說(shuō)話總帶點(diǎn)喘，卻愛(ài)笑，笑起來(lái)眼睛彎成月牙，像極了我模糊記憶里，娘年輕時(shí)的模樣。
“云霄哥，下月初三是我的生辰，”他前日塞給我顆桂花糖，“我想請(qǐng)你去府里吃碗長(zhǎng)壽面。
”我攥著那顆糖，指尖的麻布都浸了甜味。我攢了三個(gè)月工錢(qián)，去琉璃店買(mǎi)了塊羊脂玉，
雕了只銜靈芝的小鹿。文康總咳嗽，府醫(yī)說(shuō)靈芝能養(yǎng)氣。
于是我又去城東老字號(hào)排了兩個(gè)時(shí)辰，買(mǎi)了盒他最?lèi)?ài)吃的松子糖。生辰那日，
我揣著禮盒站在趙府朱門(mén)前，聽(tīng)見(jiàn)里頭傳來(lái)笑語(yǔ)。正要叩門(mén)，側(cè)門(mén)“吱呀”開(kāi)了條縫，
一個(gè)熟悉的聲音撞進(jìn)耳朵。“康兒，府醫(yī)說(shuō)了，你這病需得八字相合的血親換血才能好。
”是他的聲音，比當(dāng)年蒼老了些，卻依舊帶著那股子懶怠?！拔墨h說(shuō)那修書(shū)匠，
八字與你正好相合，他無(wú)依無(wú)靠的，還能不應(yīng)？”“爹，云霄哥是好人，
”趙文康的聲音帶著猶豫，“咱們?cè)摳煤谜f(shuō)?！薄罢f(shuō)什么？”爹嗤笑一聲，“他那種人，
除了咱們趙家，誰(shuí)還肯理他？拿捏住他，還不是易如反掌?！蔽覝喩淼难查g凍住，
禮盒啪地掉在地上，玉墜滾了出來(lái)，在青石板上撞出清脆的響。側(cè)門(mén)猛地拉開(kāi)，爹站在門(mén)內(nèi)，
穿著件繡云紋的錦袍，腰間掛著趙家的玉佩。他看見(jiàn)我時(shí)，臉上的笑僵住了，像見(jiàn)了鬼。
二十二年了，他還是一眼就認(rèn)出了我，哪怕我臉上蓋著青布，
哪怕我早已不是那個(gè)在火里哭喊的孩童。我沒(méi)說(shuō)話，放下禮盒，聲音發(fā)?。骸吧郊獦?lè)。
”爹看著我的臉，眼神里先是厭惡，像見(jiàn)了討債的厲鬼。我轉(zhuǎn)身就走，
后背像被烈火再燒了一遍。我等這一天，等了太久了。3第二天去書(shū)坊，趙文玥急匆匆找來(lái)，
眼圈泛紅，聲音帶著責(zé)怪：“云霄哥，昨日康兒生辰，我爹娘等了你半天，你怎么沒(méi)來(lái)？
”我看著她的眼睛，想從那清澈里尋出幾分真心?！凹依镉惺碌R了?！薄坝惺略醪簧觽€(gè)信？
我遣人去你住處找了三趟，都沒(méi)人應(yīng)。”她左右看了看，拽著我的手往后院角落走，
從袖中掏出張脈案，語(yǔ)氣嚴(yán)肅?！霸葡龈纾矣屑孪肭竽?。”我看著她手里的紙，
心里已有了答案，和昨日門(mén)內(nèi)聽(tīng)到的，分毫不差。脈案上寫(xiě)著趙文康先天不足，
需血親換血續(xù)命，下一頁(yè)，是我與他的八字合契文書(shū)。
“康兒他……”趙文玥的聲音帶著希冀，“前幾日，我取了你磨墨時(shí)染血的廢紙去合八字，
竟真的合契！昨日生辰本想跟你說(shuō)，
你也知道你的容貌……”“這事正好能讓你跟我爹娘拉近關(guān)系，將來(lái)……”“我不換。
”我打斷她。她愣住了，仿佛沒(méi)料到我會(huì)拒絕，眼里滿是錯(cuò)愕。趙文康，凌云霄。
一個(gè)是趙家金貴的小公子，藥石吊著也得護(hù)著；一個(gè)是被烈火啃過(guò)的殘人，像路邊的塵埃，
誰(shuí)都能踩一腳。被爹鎖在火屋里時(shí)，是王屠戶把我從火里拖出來(lái)的。這二十年來(lái)，
我總在夜里摸向那半張焦疤，想過(guò)干脆死了算了。我每天用青布遮臉，
不敢看任何反光的東西，怕看見(jiàn)自己那副連鬼都嫌丑的模樣。書(shū)坊的活計(jì)雖輕，
可就因?yàn)檫@張臉，再好的手藝也只能藏在后院，連個(gè)正經(jīng)的師傅名分都得不到。
我要等她的選擇?！霸葡龈?，康兒是你最疼的弟弟啊！”她急了，伸手想碰我的青布，
卻在半空停住，指尖發(fā)顫，她終究是怕的?！澳闶菗?dān)心換血傷體？我問(wèn)過(guò)府醫(yī)，只需半碗血，
對(duì)身子無(wú)礙的！”她的眼里溢滿疑惑，還有些不易察覺(jué)的抱怨，仿佛我的拒絕是天大的罪過(guò)。
我當(dāng)然知道能合契，因?yàn)槲沂撬府惸傅男珠L(zhǎng)。我知道她或許不知情，可她對(duì)我好，
是真的不在意這張臉，還是因?yàn)槲疫@血能救她弟弟？不然為何連碰一下遮臉的青布都不敢？
“對(duì)不起，換不了，你們找別人吧?！蔽肄D(zhuǎn)身要走，她一把扯住我?！傲柙葡觯?/p>
你怎么這么冷血！”她的聲音陡然拔高，帶著被冒犯的怒意，
“多少人背后議論你、瞧不起你？我和康兒何曾嫌棄過(guò)你？除了我們，
誰(shuí)還會(huì)理你這種毀容的怪人！”“不過(guò)是抽半碗血，你連他的命都不肯救嗎！”我轉(zhuǎn)過(guò)身，
盯著她，青布下的傷疤在發(fā)燙?！耙覔Q血也行?！蔽乙蛔忠活D，“讓凌嘯天也就是你爹，
親自來(lái)書(shū)坊，給我磕三個(gè)響頭謝罪。”“這點(diǎn)做到，再說(shuō)?！鄙钜梗瑫?shū)坊的窗欞被輕叩，
是趙文玥遣人送來(lái)的信箋?！炯抑幸褢?yīng)。先前有事不知，是我的過(guò)錯(cuò)。云霄哥，對(duì)不起。
】我捏著那張紙，冷笑出聲。這一次，該被拋棄的，不該是我，而是他們所有人。
4臉上的疤又開(kāi)始癢了，像有無(wú)數(shù)只蟲(chóng)在皮肉下鉆。指甲摳破了結(jié)痂，滲出血珠，
那點(diǎn)疼才壓過(guò)心底的灼痛。二十二年了，那場(chǎng)火的余毒，總在這種時(shí)候鉆出來(lái)啃噬我。
書(shū)坊的老掌柜見(jiàn)我臉色不對(duì)，嘆著氣遞過(guò)帕子：“凌先生，要不先回吧？趙府的人又來(lái)了，
在門(mén)口等你好一陣子。”趙府？我攥緊帕子，指節(jié)泛白。剛走到巷口，
就看見(jiàn)凌嘯天站在石階下，穿著趙家的錦袍，腰間玉佩晃得人眼暈。他看見(jiàn)我，臉上堆起笑，
那笑意卻沒(méi)到眼底。“云霄，爹來(lái)看看你?！彼沂掷锶藗€(gè)錦袋，沉甸甸的，
“這點(diǎn)銀子你先拿著，康兒的事……”“我不換血?！蔽掖驍嗨?，帕子在掌心攥出濕痕。
他臉上的笑僵了僵，突然拽住我的胳膊往書(shū)坊后院拖?；镉?jì)們探頭探腦，他壓低聲音，
語(yǔ)氣里帶著施舍般的耐心：“你想要什么？趙家的鋪?zhàn)?？還是讓文玥給你尋個(gè)官身？
只要你肯給康兒換血，這些都不是難事。”“換血？”我扯下臉上的青布，
露出那半張猙獰的疤，“就像當(dāng)年，你把我鎖在火屋里，想換個(gè)解脫一樣？
”爹看向我的瞬間猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，臉色慘白，踉蹌著后退，撞翻了身后的博古架。
青花瓷瓶摔在地上，碎成幾片?！爱?dāng)年……當(dāng)年是我糊涂，”他語(yǔ)無(wú)倫次，“你娘剛走，
我一時(shí)想不開(kāi)……”“想不開(kāi)？”我笑了，聲音嘶啞，“想不開(kāi)就該把我也燒死？
想不開(kāi)就該揣著我娘的嫁妝，入贅趙家享清福？凌嘯天，你看看我這張臉，
是你當(dāng)年糊涂燒出來(lái)的！”“夠了！”他突然吼道，“別叫我凌嘯天！我現(xiàn)在是趙家的人，
叫趙嘯天！”他指著門(mén)：“你趕緊走，別再來(lái)招惹趙家，不然我……”“不然你怎樣？
”我逼近一步，“再放一把火，把我燒得連骨頭都不剩？”他被我堵得說(shuō)不出話，
突然跪了下來(lái)。“云霄，爹求你了，”他抓住我的褲腳?！拔也蝗卞X(qián)?！蔽覓觊_(kāi)他的手，
重新蓋好青布，“你若真想救他，就跪在趙府門(mén)前，對(duì)著街坊四鄰說(shuō)清楚，
當(dāng)年你是怎么放火燒子，又是怎么入贅趙家的?！彼偷靥ь^，眼里閃過(guò)狠厲：“凌云霄，
你別給臉不要臉！”“臉？” 我摸了摸臉上的疤，“我這張臉，
早在二十二年那場(chǎng)火里燒沒(méi)了?！睆臅?shū)坊出來(lái)，
我把那塊羊脂玉和松子糖埋在了后巷的老槐樹(shù)下。王屠戶的遺孀看見(jiàn)我，
嘆著氣說(shuō)：“趙府的人來(lái)問(wèn)過(guò)好幾次了，說(shuō)你若不肯換血，就讓書(shū)坊把你辭了?！蔽倚α诵?，
沒(méi)說(shuō)話。老掌柜是個(gè)厚道人，把我叫到跟前：“云霄，我這書(shū)坊小，容不下你這尊大佛。
你拿著這點(diǎn)錢(qián)，先去別處避避?！彼o我個(gè)錢(qián)袋，“趙府勢(shì)大，咱們?nèi)遣黄稹?/p>
”我知道他是好意，揣著錢(qián)袋回了住處。一間租來(lái)的破屋，四壁漏風(fēng)，卻收拾得干凈。
沒(méi)有鏡子，我怕看見(jiàn)自己的臉。夜里，傷疤又開(kāi)始癢。我抓著墻，指甲摳進(jìn)磚縫，
直到滲出血才稍緩?；秀遍g，我總聽(tīng)見(jiàn)火舌舔舐梁柱的噼啪聲，還有爹跑出門(mén)時(shí)，
那聲“解脫了”。5第二日，我去書(shū)坊收拾東西，趙文玥等在門(mén)口。她眼圈泛紅：“云霄哥，
我爹他……”“小姐不必解釋?zhuān)蔽掖驍嗨?，“我與趙府，本就不是一路人。”“云霄哥，
康兒他快不行了，”她抓住我的胳膊，聲音發(fā)顫，“府醫(yī)說(shuō)，只有你能救他。你要什么，
我們都給你，只求你……”“我要他當(dāng)年沒(méi)放那場(chǎng)火，”我看著她，“小姐能給嗎？
”她愣住了，松開(kāi)手：“爹，他……真的做過(guò)那些事？”我沒(méi)回答，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。剛走出巷口，