江鶴覺得自己的人生,大概就像他手里正在修復(fù)的這只元青花瓷瓶——布滿了細(xì)密的裂紋,顏色黯淡,價(jià)值不明,丟在角落里,誰也不會(huì)多看一眼。
他是個(gè)文物修復(fù)師,二十七八歲的年紀(jì),在“昭明齋”這個(gè)京市小有名氣的私人修復(fù)工作室干了快五年,依舊是師傅手把手教出來的、最擅長“全色”(一種讓破損瓷器表面色彩過渡自然的高難度技藝)的匠人,除此之外,別無長物。性格嘛,用師傅的話說,就是“太穩(wěn)了,穩(wěn)得有點(diǎn)悶”。他自己也覺得,除了面對(duì)那些沉默的器物時(shí)能多點(diǎn)耐心和靈氣,面對(duì)活人,尤其是陌生人,他總是習(xí)慣性地想把自己縮進(jìn)殼里。
這天下午,陽光透過雕花木窗,在空氣中投下斑駁的光影,恰好落在工作臺(tái)上一只破碎的明代玉扳指上。江鶴屏住呼吸,手持極細(xì)的毛筆,蘸取著精心調(diào)配的礦物顏料,正小心翼翼地為扳指上斷裂處做著“金繕”前的準(zhǔn)備。金繕,并非簡單的粘合,而是用天然大漆將碎片重新粘合,再用金粉或金箔勾勒出裂痕,賦予其新的生命與美感。這是一門需要極度專注與耐心的技藝,也是江鶴唯一能感到心安的時(shí)刻。
工作室的門被“砰”地一聲推開,帶著一股不容置疑的冷風(fēng)。
江鶴皺了皺眉,不用抬頭也知道是誰來了。只有那個(gè)人,會(huì)用這種方式闖入這個(gè)充滿寧靜與歷史塵埃的空間。
“我說老江頭,你這里還能喘氣嗎?”一個(gè)略顯囂張的聲音響起,帶著幾分刻意的不耐煩。
江鶴緩緩抬起頭,看向門口。一個(gè)身材高挑的男人斜倚在門框上,穿著剪裁合體的深灰色西裝,襯得他肩寬腿長,輪廓分明。他手里拎著一個(gè)看起來就價(jià)值不菲的皮質(zhì)公文包,金絲邊眼鏡后的眼神銳利而疏離,像一把剛出鞘的手術(shù)刀。他叫顧晏辰,一個(gè)年輕得有些過分的知名律師,也是這家“昭明齋”的……房東。準(zhǔn)確地說,是“昭明齋”所在那棟老宅的業(yè)主,最近剛剛接手了這處產(chǎn)業(yè),順便“收編”了他們這個(gè)小工作室。
顧晏辰今天顯然心情不太好,或者說,他對(duì)眼前這個(gè)工作室的氛圍,以及它名義上的負(fù)責(zé)人——他的遠(yuǎn)房表叔,也就是江鶴的師傅,充滿了審視與不滿。而現(xiàn)在,師傅剛好外出公干,把接待這位“貴客”的任務(wù)臨時(shí)交給了江鶴。
“顧律師,您有什么事嗎?”江鶴放下手中的工具,站起身,語氣平靜地問道。他不喜歡和這位顧律師打交道,對(duì)方身上那種精英階層特有的優(yōu)越感和距離感,讓他本能地想要回避。
“我找老江?!鳖欔坛秸卵坨R,用絲質(zhì)手帕擦拭著鏡片,目光卻毫不客氣地在雜亂卻有序的工作室里逡巡,最后定格在江鶴臉上,“他不在?”
“他出去了?!苯Q回答,沒有多說。
“哦?!鳖欔坛綉?yīng)了一聲,隨手將自己的公文包放在一張空著的工作臺(tái)上,發(fā)出輕微的聲響,在這安靜的工作室里顯得格外突兀?!澳钦茫〉盟麊??!?/p>
江鶴沒說話,只是靜靜地看著他。他知道顧晏辰想做什么。最近工作室的經(jīng)營狀況確實(shí)不太好,師傅年紀(jì)大了,精力不濟(jì),而江鶴雖然技藝精湛,但在開拓業(yè)務(wù)和維持客戶關(guān)系上確實(shí)沒什么天賦。顧晏辰的出現(xiàn),與其說是巧合,不如說是帶著某種目的——他似乎對(duì)“昭明齋”這個(gè)老宅,以及那些可能藏在舊物里的秘密,有著非同尋常的興趣。
“聽說,你手藝不錯(cuò)?”顧晏辰忽然轉(zhuǎn)過頭,看向江鶴,語氣里帶著一絲探究。
江鶴有些不自在,下意識(shí)地搓了搓手,指間還殘留著些許礦物顏料的粉末?!斑€好?!?/p>
“是嗎?”顧晏辰的嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度,“那正好,我這里有個(gè)‘小麻煩’,或許你能幫我解決?!?/p>
江鶴心中一動(dòng),隱隱有種不好的預(yù)感?!笆裁绰闊俊?/p>
“我一個(gè)客戶的委托。”顧晏辰走近幾步,目光落在那只正在修復(fù)的元青花瓷瓶上,眼中閃過一絲不易察覺的興趣,但很快又恢復(fù)了那種公事公辦的冷漠,“一只……看起來很普通的明代瓷碗。”
“明代瓷碗?”江鶴愣了一下。如果只是普通的瓷器鑒定或修復(fù),顧晏辰完全沒必要親自過來,他手下有的是專業(yè)人士。
“對(duì),很普通。”顧晏辰的語氣聽不出什么情緒,“但據(jù)我的客戶說,這只碗可能關(guān)系到一樁陳年舊案的線索。他希望,能找到碗底一個(gè)極其微小的標(biāo)記,并把它完好無損地拓印下來。最重要的是,不能讓任何人知道這個(gè)標(biāo)記的存在。”
江鶴皺起了眉頭:“找到標(biāo)記是一回事,但‘不能讓任何人知道’……這似乎超出了修復(fù)師的工作范疇?!?/p>
“所以我需要你?!鳖欔坛街币曋Q的眼睛,鏡片后的目光帶著一種不容置疑的穿透力,“你的手藝,加上你的‘低調(diào)’。昭明齋太小,太不起眼,不容易引起注意。而且,”他頓了頓,補(bǔ)充道,“報(bào)酬方面,我會(huì)很慷慨。”
江鶴沉默了。他不喜歡這種帶著陰謀氣息的交易。師傅說過,文物修復(fù)師應(yīng)該專注于器物本身,遠(yuǎn)離紛爭。但不知為何,顧晏辰提到的“陳年舊案”、“微小標(biāo)記”,像一顆小石子投入了他沉寂的心湖,激起了一絲漣漪。更何況,昭明齋確實(shí)需要這筆錢。
“是什么樣的標(biāo)記?”江鶴問道,語氣里帶著職業(yè)性的謹(jǐn)慎。
“一個(gè)……很特別的符號(hào),像一只抽象的鳥。”顧晏辰描述道,“具體形狀,我這里有一張模糊的照片,你可以先看看。”他從公文包里拿出一個(gè)文件袋,從中抽出一張用塑封袋裝好的照片,遞給江鶴。
江鶴接過照片,只看了一眼,瞳孔便微微收縮。
那張照片拍得很模糊,背景混亂,似乎是從某個(gè)監(jiān)控角落或者遠(yuǎn)處偷拍的。照片的主體,是一個(gè)擺在古樸木桌上的青瓷小碗,碗底的標(biāo)記確實(shí)如顧晏辰所說,極其微小,像是一只展翅欲飛的玄鳥,線條簡潔卻異常詭異。但真正讓江鶴心頭巨震的,是那只碗的樣式,以及碗身上幾道若隱若現(xiàn)的、幾乎難以察覺的裂紋修復(fù)痕跡——那種手法,那種風(fēng)格,竟然和他師傅,甚至是他自己,有著七八分相似!
這絕不是巧合。
“怎么樣?”顧晏辰觀察著江鶴的表情變化,追問道。
江鶴強(qiáng)迫自己冷靜下來,將照片遞還回去。“我需要看看實(shí)物?!彼牭阶约旱穆曇簦认胂笾幸届o一些。
“可以?!鳖欔坛绞掌鹫掌旖撬坪跤辛艘唤z微不可察的上揚(yáng),“實(shí)物就在我車?yán)铩J裁磿r(shí)候方便?”
江鶴看了一眼窗外漸漸西斜的陽光,又看了看工作臺(tái)上那只等待金繕的扳指?!啊魈煜挛?,可以嗎?”
“明天下午三點(diǎn),我來接你?!鳖欔坛?jīng)]有討價(jià)還價(jià),利落地說道,“記住,這件事,除了你我,不要對(duì)任何人提起,尤其是老江?!?/p>
江鶴點(diǎn)了點(diǎn)頭,算是默認(rèn)了。
顧晏辰拿起公文包,又瞥了一眼江鶴和他手邊的工具,眼神復(fù)雜?!跋M愕氖炙?,配得上你的名聲?!?/p>
說完,他便轉(zhuǎn)身離開了,留下江鶴一個(gè)人站在原地,空氣中似乎還殘留著他身上那股昂貴的古龍水味,以及一種叫做“麻煩”的氣息。
江鶴低頭,看著那只明代玉扳指,金色的線條在他指尖延伸。他有一種預(yù)感,他平靜的生活,或許就要因?yàn)檫@只碗,因?yàn)檫@個(gè)人,而掀起滔天巨浪了。但他不知道,這浪潮是會(huì)將他的世界徹底摧毀,還是會(huì)帶來意想不到的新生。