家長會通知發(fā)來時，我正在會議室敲定一個八位數(shù)的并購案。手機(jī)屏幕亮起，是兒子林曉宇班主任的群發(fā)消息：“各位家長，明天下午三點召開新學(xué)期家長會，請務(wù)必準(zhǔn)時參加?！?/p>
我揉了揉眉心，將手機(jī)倒扣在桌上。助理小心提醒：“林總，需要幫您推掉明天下午的會議嗎？”
“不必，”我淡淡道，“準(zhǔn)時結(jié)束就行。”
七年了。自從曉宇上小學(xué)以來，我從未缺席過一次家長會。商場上的廝殺再激烈，也比不過兒子期待的眼神。那個我曾經(jīng)一無所有時唯一選擇相信我的人，如今是我奮斗的全部意義。
次日下午，我提前十分鐘到達(dá)教室。家長們已經(jīng)三三兩兩坐在孩子們的小椅子上，顯得有些局促。我找到貼有“林曉宇”名字的座位，剛坐下就聽見周圍幾位母親的竊竊私語。
“那就是林曉宇的爸爸？好年輕啊！”
“每次家長會都是他來，從來沒見孩子媽媽來過。”
“聽說是個單親爸爸，挺不容易的...”
我假裝沒聽見，低頭翻看曉宇的作業(yè)本。兒子隨我，數(shù)學(xué)極好，語文稍弱。最近一篇作文《我的爸爸》得了優(yōu)，我正看得入神，一個熟悉的聲音在講臺上響起。
“各位家長下午好，我是四年級三班的新班主任，蘇晴。”
我的手指猛然收緊，作業(yè)本紙張被捏出褶皺。
抬頭瞬間，時光倒流七年。
蘇晴站在講臺前，一身干練的職業(yè)裝，長發(fā)挽起，比記憶中瘦了些，眉眼間的傲氣卻絲毫未減。她正微笑著掃視全場，目光經(jīng)過我時驟然定格，笑容僵在臉上。
我看見她手指微微發(fā)抖，扶了扶眼鏡，又迅速移開視線。很好，她認(rèn)出我了。
心臟某處舊傷隱隱作痛。七年過去，我以為早已愈合的傷口，原來只是結(jié)了一層薄痂，輕輕一碰依舊鮮血淋漓。
“...本學(xué)期我們將重點抓好孩子的學(xué)習(xí)成績和行為規(guī)范，特別是某些紀(jì)律散漫的同學(xué)...”蘇晴恢復(fù)鎮(zhèn)定，繼續(xù)發(fā)言，但目光不再投向我的方向。
我靠在兒童椅背上，靜靜打量她。歲月待她不薄，依然漂亮得體，只是眼里的光芒變了——從前是帶著夢想的明亮，現(xiàn)在則透著世俗的精明。
家長會進(jìn)行到一半，蘇晴開始逐個點評學(xué)生表現(xiàn)。輪到曉宇時，她的聲音明顯冷了幾分。
“林曉宇同學(xué)很聰明，但近期上課注意力不集中，經(jīng)常做小動作，影響其他同學(xué)?！彼聪蛭遥凵駧е翎?，“希望家長能加強(qiáng)管教，不要因為工作忙就忽視孩子的教育?！?/p>
幾位家長轉(zhuǎn)頭看我，目光同情。我面色平靜地點頭，心里卻泛起冷意。曉宇是個守規(guī)矩的孩子，前天還興高采烈地告訴我老師夸他進(jìn)步快。
蘇晴又在針對我。就像七年前，她總是能找到我的不足，然后毫不留情地指出來。
“另外，林曉宇的校服總是不整齊，紅領(lǐng)巾戴得歪歪扭扭，作為班級形象嚴(yán)重不合格。”她補(bǔ)充道，嘴角有一絲若有若無的弧度。
我握緊了拳頭。曉宇像我，有些小馬虎，但每天早晨都是我親手為他整理衣領(lǐng)系紅領(lǐng)巾，從未馬虎過。
家長會結(jié)束后，幾位家長圍住蘇晴咨詢問題。我站在人群外圍，等她忙完。當(dāng)她終于抬頭看見我時，臉上職業(yè)性的微笑立刻消失了。
“林先生有事？”她故意用疏遠(yuǎn)的稱呼。
“蘇老師，關(guān)于曉宇的問題，我想了解一下具體情況。”我保持禮貌。
她抱起手臂，這是她防備時的習(xí)慣動作：“我已經(jīng)說得很清楚了，他紀(jì)律散漫，影響課堂秩序?！?/p>
“具體是哪些行為？什么時候發(fā)生的？我想知道細(xì)節(jié)，以便配合老師糾正?！蔽移届o地問。
蘇晴眼神閃爍了一下：“就是上課說話，做小動作，這些細(xì)節(jié)我沒必要一一記住?？傊埣议L嚴(yán)加管教?！?/p>
“那么校服問題呢？我每天早晨都親自為他整理，為什么會不合格？”
“那就是孩子自己弄亂了唄，”她語氣輕蔑，“單親家庭確實容易疏忽這些細(xì)節(jié)，可以理解。”
這句話刺痛了我。不是因為“單親”二字，而是她語氣里毫不掩飾的貶低。
我深吸一口氣：“蘇老師，我們是不是曾經(jīng)認(rèn)識？”
蘇晴的臉色頓時變了，壓低聲音：“林暮，過去的事沒必要提?，F(xiàn)在我是你兒子的老師，請你保持應(yīng)有的尊重和距離。”
“我當(dāng)然尊重老師，”我直視她的眼睛，“但也請?zhí)K老師公正對待我的孩子。不要因為過去的事情影響 professionalism?！?/p>
她臉色一陣紅一陣白，正要反駁，一位家長過來詢問事情，她只得轉(zhuǎn)身應(yīng)付。
我轉(zhuǎn)身離開，心里沉甸甸的。走出教學(xué)樓時，曉宇正和幾個同學(xué)在操場玩耍，看見我立刻飛奔過來。
“爸爸！家長會結(jié)束啦？”他小臉紅撲撲的，額頭上都是汗珠。
我拿出紙巾替他擦汗：“嗯。今天怎么樣？”
“超級好！數(shù)學(xué)小測驗我得了滿分哦！”他從書包里翻出卷子，驕傲地展示給我看。
我揉揉他的頭發(fā)：“真棒！不過蘇老師說你在課堂上有些小動作，是怎么回事？”
曉宇愣住，困惑地皺眉：“沒有啊，今天蘇老師還表揚我認(rèn)真聽講呢?！?/p>
我的心沉了下去。果然，蘇晴在故意找茬。
“爸爸，蘇老師是不是不喜歡我啊？”曉宇小聲問，“她老是挑我毛病。昨天我紅領(lǐng)巾系得好好的，她非說歪了讓我重系?？墒莿e的小朋友更歪她都不說?！?/p>
我看著兒子委屈的小臉，心里涌起一陣保護(hù)欲。蘇晴，你若沖我來，我奉陪到底。但動我兒子，你找錯對象了。
“別多想，老師嚴(yán)格要求是好事?！蔽野矒崴睦镆延辛舜蛩?。
第二天早晨，我親自送曉宇到教室門口。蘇晴正站在門前迎接學(xué)生，看到我時明顯愣了一下。
“林先生今天怎么有空？”她語氣冷淡。
“送孩子上學(xué)是父親的責(zé)任?！蔽椅⑿χ鏁杂钫砹艘幌卤揪驼R的衣領(lǐng)，“對了蘇老師，曉宇說他數(shù)學(xué)測驗得了滿分，恭喜您教學(xué)有方。”
蘇晴的表情僵了一下：“是啊，他很聰明，就是...”
“就是需要老師公正對待，”我接過話頭，聲音不大但足夠清晰，“我相信在蘇老師的指導(dǎo)下，曉宇一定能全面發(fā)展，不會因為任何偏見而受到不公評價。”
幾個送孩子的家長看了過來，蘇晴臉色難看極了，但只能勉強(qiáng)微笑：“當(dāng)然，我對所有學(xué)生一視同仁?！?/p>
“那就好?！蔽疑钌羁此谎?，轉(zhuǎn)身離開。
走到校門口，我撥通了電話：“李校長，今天下午的課外活動我會過來參觀，方便嗎？”
電話那頭立刻回應(yīng)：“當(dāng)然方便！林總大駕光臨是我們的榮幸，需要我安排接待嗎？”
“不必，我就隨便看看。”我頓了頓，“聽說我兒子班上換了新班主任？”
“是的，蘇晴老師，剛從城南一小調(diào)來的優(yōu)秀教師?！崩钚ｉL語氣熱情，“您認(rèn)識？”
“算是舊識?！蔽业f，“她似乎對曉宇要求特別嚴(yán)格?！?/p>
電話那頭沉默片刻，李校長再開口時語氣謹(jǐn)慎了許多：“這個...我會關(guān)注一下的。教育公平是我們一貫的原則?！?/p>
掛斷電話，我回頭望向教學(xué)樓。蘇晴，你若好自為之，我們相安無事。若你要玩火，我不介意讓你知道——如今的我，早已不是當(dāng)年那個任你貶低的窮小子。
下午課外活動時間，我準(zhǔn)時出現(xiàn)在操場。孩子們正在分組進(jìn)行體育活動，曉宇所在的小組在踢足球。
我站在場邊觀望，很快看見蘇晴帶著不悅的表情走過來。
“林先生，現(xiàn)在是上課時間，家長不應(yīng)該隨意進(jìn)入校園?！彼Z氣生硬。
“我和李校長打過招呼了，”我平靜地說，“來看看課外活動的情況，考慮給學(xué)校捐贈一批新的體育器材?！?/p>
蘇晴愣住，顯然沒料到這個回答。就在這時，一個聲音從身后傳來。
“林總！歡迎歡迎！”李校長匆匆趕來，熱情地與我握手，“您能來真是太好了！我們正需要更新體育器材呢?！?/p>
我與李校長寒暄幾句，目光轉(zhuǎn)向場上的曉宇：“我兒子好像很喜歡足球?！?/p>
“是啊，曉宇運動能力很強(qiáng)，”李校長立即接話，“聽說學(xué)習(xí)成績也很優(yōu)秀，真是全面發(fā)展??！”
蘇晴站在一旁，臉色越來越難看。她看著校長對我恭敬的態(tài)度，眼神從疑惑到震驚，最后變得慌亂。
“蘇老師，曉宇最近表現(xiàn)怎么樣？”李校長突然問她。
蘇晴張了張嘴，一時不知如何回答。我微笑著接過話頭：“蘇老師要求很嚴(yán)格，這是好事。不過有時候孩子也需要鼓勵，對吧？”
“當(dāng)然當(dāng)然！”李校長連連點頭，“蘇老師，要注意方式方法，對孩子要多鼓勵少批評。”
“我...”蘇晴剛要辯解，曉宇突然朝我們這邊跑來。
“爸爸！校長好！”他滿頭大汗，小臉興奮，“我們組贏了！”
我拿出紙巾替他擦汗：“真厲害！不過紅領(lǐng)巾又歪了?！蔽夜室猱?dāng)著蘇晴的面仔細(xì)替他重新系好。
李校長笑道：“林總真是細(xì)心啊，看來曉宇平時的著裝整齊都是您的功勞?！?/p>
“單親爸爸，總得多費心些?！蔽胰粲兴傅乜戳颂K晴一眼，她臉色煞白。
這時，曉宇拉住我的手：“爸爸，下周足球比賽你能來當(dāng)裁判嗎？蘇老師說需要家長志愿者?！?/p>
我看向蘇晴：“這得問蘇老師是否同意。”
所有人的目光都集中在她身上。蘇晴嘴唇顫抖，勉強(qiáng)擠出一個笑容：“當(dāng)然...歡迎。”
“那就這么說定了。”我微笑著，眼神卻冰冷，“我很期待與蘇老師的...合作?！?/p>
李校長熱情地拍拍我的肩：“有林總這樣的家長支持，是我們學(xué)校的福氣?。 ?/p>
蘇晴站在一旁，看著校長對我畢恭畢敬的態(tài)度，終于明白了一切。她的眼神復(fù)雜極了——震驚、羞愧、后悔，還有一絲恐懼。
我抱起曉宇：“走吧，回家爸爸給你做最愛吃的紅燒肉。”
轉(zhuǎn)身離開時，我最后瞥了蘇晴一眼。她站在原地，面色蒼白如紙。
七年前，她嫌棄我窮，沒出息，毅然分手。
七年后，我讓她明白——她曾經(jīng)看不起的人，如今已是她高不可攀的存在。
而這，只是開始。