世界徹底安靜了。只剩下雪落無聲。電話屏幕暗下去之前，最后映出的，是我自己的臉，

蒼白，麻木，眼底卻是一片燒灼過后的、冰冷的死灰。

那本《霍亂時期的愛情》還躺在地毯上，攤開的那一頁，

正好是馬爾克斯寫下的句子："誠實的生活方式其實是按照自己身體的意愿行事，

餓的時候才吃飯，愛的時候不必撒謊。"愛的時候，不必撒謊。我緩緩蜷縮起來，

抱住自己的膝蓋，將臉深深埋了進去。窗外的雪光映進來，在昏暗的房間里投下清冷的光暈。

我維持著這個姿勢，不知過了多久。直到門鈴響起。是外賣。那家我喜歡的日料。我起身，

機械地開門，接過那個精致的袋子。放在餐桌上，打開。壽司拼盤擺得像藝術品，

三文魚紋理細膩，魚子醬晶瑩剔透。旁邊還貼著一張卡片，是他龍飛鳳舞的字跡："寶貝，

好好吃飯。想你?！?胃里又是一陣翻攪。我沖進洗手間，對著馬桶干嘔，

眼淚生理性地涌出?；氐娇蛷d，我盯著那袋食物，然后慢慢地，極其緩慢地，將它重新系好，

放到了門外。關上門，背靠著門板滑坐在地上。手機開始震動。屏幕上閃爍著他的名字。

一遍，兩遍，三遍......然后是他的短信提示音。"悠悠，接電話。" "別鬧脾氣。

" "事情不是你想的那樣。" "接電話，我們談談。" "我愛你，你知道的。

"每一條提示音都像鞭子抽在神經(jīng)上。我拿起手機，不是看他發(fā)了什么，

而是翻看我們這三年來的聊天記錄。那些甜蜜的對話，關切的叮囑，俏皮的玩笑，此刻讀來，

字字句句都變成了精心編織的謊言。我點開相冊，成千上萬張照片。我們一起去過的海邊，

看過的日落，慶祝的紀念日。他的笑容那么真實，擁抱那么用力。怎么可能是假的呢？

我的手指停留在一張照片上。是去年冬天，也是下雪天。他把我裹在他的大衣里，

我們對著鏡頭笑得很傻。他的眼神里，明明都是寵溺。難道那些時刻，

那些他看起來全心全意愛著我的時刻，都是演出來的嗎？還是說，...