我替弟弟坐了十年牢，出獄那天，他正在全市最豪華的酒店辦婚禮。沒有人來接我。
他就好像，把我徹底忘在了那個鐵銹和絕望構成的一方天地里。而我，
今天偏要從地獄爬出來，給他送上一份“大禮”。1“哐啷——”監(jiān)獄那扇沉重的大鐵門，
在我身后緩緩關上，發(fā)出的聲音刺得我耳膜生疼。十年了。我終于出來了。
刺眼的陽光讓我睜不開眼，外面汽車鳴笛的聲音震得我腦袋嗡嗡響。
我像個從古墓里爬出來的僵尸，茫然地站在路邊，和這個嶄新的世界格格不入。十年。
外面變了天。我身上穿著一件不合身的舊衣服，是出獄時發(fā)的。
手里緊緊攥著一個洗得發(fā)白的布包，里面是幾件換洗衣物，還有一張皺巴巴的五十塊錢。
這是我全部的家當。我下意識地攏了攏頭發(fā)，指尖觸到幾縷刺眼的白發(fā)。我才三十四歲。
我心里只有一個念頭，回家。爸媽，弟弟，我回來了。我沒有手機，只能憑著十年前的記憶，
去坐那趟熟悉的公交車。可車站挪了位置，路也拓寬了。我像個傻子一樣，問了好幾個路人，
才找到正確的站臺。車上的人都用奇怪的眼神看我，像在看一個怪物。我低著頭，
恨不得把自己縮進地縫里。一個小時后，車到站了。我憑著記憶往家的方向走，
心跳得越來越快。但是，眼前的一切讓我傻了眼。我們家那片低矮的平房區(qū)，沒了。
取而代代的是一個氣派的高檔小區(qū)，門口的保安一臉警惕地盯著我。家……沒了？
我心里咯噔一下，一股涼意從腳底板直沖天靈蓋。我不知道自己是怎么走到姑姑家的。
她是這個城市里，我唯一能想到的親人了?！皪箥?？”姑姑開門看到我，嚇了一大跳，
眼神里除了震驚，還有一絲我看不懂的躲閃?！肮茫一貋砹?。我爸媽呢？
”我聲音干得像砂紙。姑姑嘆了口氣，把我拉進屋，眼神不敢看我。
“你……你先進來喝口水?！眽牧恕Ｎ倚睦锬枪刹幌榈念A感越來越重?！肮茫∥野謰屇?？
”我抓住她的胳膊，控制不住地發(fā)抖。姑姑的眼圈紅了，終于開了口?！皪箥梗?/p>
你做好心理準備?！薄澳惆帧迥昵巴话l(fā)腦溢血，沒搶救過來?！薄澳銒尭筒〉沽?，
撐了不到半年，也走了?！鞭Z的一聲。我的世界，塌了。我感覺不到任何東西，
聽不到任何聲音，整個人像是被抽空了靈魂的木偶。十年牢獄，我受過傷，挨過餓，
被人欺負，被人辱罵，我都沒哭過。因為我告訴自己，我還有家，有爸媽和弟弟在等我。
可現(xiàn)在，什么都沒了。我這十年，到底是為了什么？我成了一個天大的笑話。我沒有哭，
只是身體抖得像秋風里的落葉。牙齒咯咯地響。唯一的念想，只剩下弟弟林偉了?！拔业苣兀?/p>
林偉呢？”我像抓住最后一根救命稻草一樣，死死盯著姑姑。姑姑的表情更復雜了，
她猶豫了半天，才從牙縫里擠出一句話?！靶ァ裉旖Y婚。”什么？今天？
我出獄的日子，是他大喜的日子？他知道我今天出來！入獄通知書上寫得清清楚楚！
他沒來接我。他甚至，連爸媽去世的消息都沒想過要告訴我。我感覺自己的心，
被人用一把鈍刀子，一刀一刀地割著，鮮血淋漓。姑姑從房間里拿出一個紅包，塞到我手里，
沉甸甸的，大概有兩千塊錢?！皪箥?，過去的事，就讓它過去吧?！薄靶ガF(xiàn)在有出息了，
在市里最好的‘金煌酒店’辦婚禮，娶了個城里有錢人家的姑娘。你……你就別去添亂了。
”“添亂？”我自嘲地笑了一聲，聲音比哭還難聽。姑姑看我那副樣子，終于不忍心，
又補了一句。“小偉對外面說……說你早年不懂事，跟人跑了，死在了外面?！彼涝诹送饷?。
好一個死在了外面！我為了他的前途，頂下撞死人的彌天大罪，
把十年最好的青春爛在了監(jiān)獄里。到頭來，在他嘴里，
我成了一個不知廉恥、客死異鄉(xiāng)的野女人！我再也站不住了，踉蹌著沖出姑姑家。
腦子里只有一個念頭。我要去看看。我必須親眼去看看！
看看我用十年青春換來的“大好前程”，究竟是何等的風光！我打了輛車，
直接開到金煌酒店。門口鮮花簇擁，紅毯鋪地，氣派非凡。一排豪車停在門口，
最前面那輛嶄新的寶馬，車頭上扎著一朵俗氣又刺眼的大紅花。我一眼就看到了他。林偉。
我的親弟弟。他穿著一身筆挺的西裝，頭發(fā)梳得油光锃亮，滿面春風地在門口招呼客人。
他身邊站著一個漂亮的新娘，還有渾身珠光寶氣的親家母。他們一家人談笑風生，
幸福得仿佛會發(fā)光。而我，站在馬路對面，穿著不合身的舊衣服，像個陰溝里的老鼠，
又臟又可悲。突然，我的目光凝固了。我看到林偉抬起手腕看了眼時間。那手腕上，
戴著一塊明晃晃的手表。那塊表……我認得！十年前，他剛找到工作，為了給他撐場面，
我用自己攢了整整三年的工資，給他買了這塊表。花光了我當時所有的積蓄。我至今都記得，
他戴上表時那興奮的樣子，抱著我說：“姐，你真好，等我以后有錢了，加倍還你！
”加倍還我？這就是他的加倍奉還嗎？！十年牢獄的委屈。父母雙亡的悲痛。
被親弟弟遺忘和抹殺的屈辱。所有的情緒，在看到那塊表的一瞬間，匯聚、壓縮，
然后轟然爆炸！我的視線掃過路邊，那里有個建筑工地，堆著一些雜物。一塊半截的紅磚，
靜靜地躺在那里。我走了過去，彎腰，撿起那塊磚。磚頭很沉，硌得我手心生疼，但這疼痛，
卻讓我感到無比清醒。我握緊磚頭，像一頭被逼到絕路的野獸，用盡全身力氣，
沖向了那輛扎著大紅花的寶馬婚車?！斑旬?！”一聲巨響，震徹云霄！寶馬車的前擋風玻璃，
在我眼前應聲碎裂！蛛網般的裂痕，像一張丑陋的臉，瞬間爬滿了整塊玻璃。
婚禮現(xiàn)場原本的喧鬧聲，戛然而止。所有人都驚愕地看著我，
這個衣衫襤褸、狀若瘋癲的女人。林偉臉上的笑容，徹底僵住了。他驚恐地看著我，
嘴巴張了張，下意識地脫口而出：“姐……你怎么出來了？”我丟掉手里的磚頭，
任由玻璃碴劃破了我的手。我感覺不到疼。我抬起頭，用一雙毫無感情的眼睛死死地盯著他，
一字一句地問：“林偉，我的十年，就換來這一地玻璃碴子嗎？”2我那句質問，
像一顆炸雷，在婚禮現(xiàn)場炸開。林偉的臉，瞬間由白轉青，又由青轉紫，精彩極了。
他不是在想念我，也不是在愧疚。他在害怕。我能看到他眼神里一閃而過的驚慌，
就像十年前那個雨夜一樣。十年前的那個晚上，也是這樣。雨下得很大，
砸在窗戶上噼里啪啦地響。剛大學畢業(yè)的林偉，在國企找到了份好工作，意氣風發(fā)，
請同事吃飯喝得酩酊大醉。我當時在紡織廠上班，不放心他，騎著我的舊電瓶車去接他。
他卻嫌棄我的電瓶車丟人，非要開他剛貸款買的二手車?！敖?，你別管了，
我得開車送我領導，有面子！”我說喝酒了不能開車。他擺擺手，“姐，都這個點了，
還下雨，路上沒人。”我怎么攔都攔不住。結果，在一個路口，他闖了紅燈。
“砰”的一聲悶響。一個騎三輪車賣菜的老人，被撞飛了出去，當場就沒了呼吸?；氐郊?，
林偉嚇得像一攤爛泥，跪在地上抱著爸媽的腿，哭得涕泗橫流。我媽見狀，
不是先問他有沒有事，而是反手給了我一巴掌?！澳銥槭裁床粩r著他！
你這個當姐姐的是怎么當?shù)?！”她哭著捶打我。“你弟弟的前途全毀了?/p>
他可是我們老林家唯一的指望！”我捂著臉，懵了。我爸抽了一整夜的煙，天快亮的時候，
他掐滅煙頭，下了決心。“嵐嵐，你替小偉去頂罪?！蔽乙詾槲衣犲e了。“爸，你說什么？
”“你是個女孩子，沒讀多少書，在廠里上班也沒什么前途?！彼粗遥凵窭涞孟癖?。
“可你弟弟不一樣，他是大學生，馬上就是國企干部了！你不能眼睜睜看著他毀了！
”我媽撲過來，跪在我面前，抱著我的腿?！皨屒竽懔?，你就當是為了這個家！
”“等你出來，我們和小偉養(yǎng)你一輩子！給你買房買車，讓你后半輩子享福！
”我看著哭得撕心裂肺的母親，看著縮在角落里瑟瑟發(fā)抖的弟弟。我的腦子，一片空白。
然后，我點了頭。他們教我怎么說，我就怎么背。我說是我開的車，是我喝了酒，
是我闖了紅燈。我把所有罪，都攬到了自己身上?，F(xiàn)在，十年過去了。
我這個“罪人”從地獄里爬了出來。而他這個“天之驕子”，卻被我嚇得魂不附體。
短暫的震驚過后，是暴怒。林偉沖了上來。他沒有問我這十年過得好不好，
沒有問我為什么會出現(xiàn)在這里。他指著那滿是裂痕的車窗，沖我咆哮：“林嵐你瘋了！
你知道這車是我岳父送的嗎？你這是要害死我！”他心疼的，是他的車，是他的面子，
是他的榮華富貴。而不是我。從來都不是?！斑@是哪里來的瘋婆子！”一個尖利的女聲響起。
新娘趙莉，像只受驚的孔雀，尖叫著躲到林偉身后，指著我破口大罵：“快把她趕走！
晦氣死了！保安呢？保安死哪去了！”一個珠光寶氣的胖女人也沖了過來，應該是她媽。
她一把拽住林偉的胳膊，火上澆油：“林偉！這就是你說的那個‘死在外面’的姐姐？
原來是個剛放出來的勞改犯！”“你是不是騙婚！我們家的臉都被你丟盡了！
”幾個保安終于反應過來，沖上來一左一右地架住了我。我沒有掙扎。沒必要了。
我只是冷冷地看著林偉，看著他臉上青一陣白一陣，看著他在岳母和妻子的逼問下，
汗如雨下。我突然覺得，很可笑。我開了口，聲音沙啞得像破鑼?！拔也灰沭B(yǎng)，
也不要你買房買車。”“十年前我進去前，給了爸媽五萬塊錢，
那是我在紡織廠攢下的所有積蓄，我說，是給那個老人家的賠償?！薄艾F(xiàn)在，
你把那五萬塊錢，還給我?！蔽宜浪赖囟⒅难劬?。我看到他的瞳孔猛地一縮。
他臉色大變，幾乎是立刻就矢口否認?！笆裁次迦f塊錢？我不知道！
”他甚至不敢看我的眼睛。“你坐了十年牢，腦子都糊涂了吧！趕緊滾！別在這丟人現(xiàn)眼！
”說完，他做了一個讓我永生難忘的動作。他從他那名貴的西裝口袋里，掏出錢包，
抽出幾張紅色的鈔票，像打發(fā)一個乞丐一樣，狠狠地甩在了我的腳下。“拿著！趕緊去看??！
”那幾張鈔票，輕飄飄地落在地上，沾上了灰塵。就像我這十年的人生一樣。輕賤，又骯臟。
我笑了。眼淚卻不爭氣地流了下來。這就是我的親弟弟。這就是我用一切換來的親情。
在場的所有賓客都對著我指指點點，竊竊私語。我成了他們婚禮上，最大的笑話。最終，
這場鬧劇以我被警察帶走做筆錄收場。林偉一家，匆匆忙忙地繼續(xù)他們的婚禮。
我被帶上警車的時候，回頭看了一眼。酒店門口的騷亂已經平息，賓客們重新露出了笑臉。
仿佛我這個人，從來沒有出現(xiàn)過一樣。因為我情緒激動，砸車也是事出有因，
警察只是要求我賠償，并拘留了二十四小時。我在拘留所冰冷的鐵椅子上，坐了一整夜。
腦子里，反反復復都是十年來的一幕幕。剛進去那兩年，爸媽還一個月來看我一次。
隔著厚厚的玻璃，他們總是說：“嵐嵐，再忍忍，很快就過去了?！焙髞?，變成一季度一次。
再后來，半年一次。他們說的，不再是安慰，而是哭訴。說家里困難，說弟弟談戀愛花銷大。
我最后一次見他們，是七年前。他們來，不是為了看我。是為了錢。
是為了我入獄前在廠里受了次工傷，廠里賠我的那兩萬塊錢。那是我用命換來的錢。他們說，
弟弟要買房，還缺點錢。我給了。我把卡和密碼都給了他們。從那以后，他們再也沒來過。
原來，不是他們沒時間來。是他們早就不在了。我一無所知。我甚至，
連送他們最后一程的機會都沒有。我恨林偉。恨他為什么不告訴我。恨他為什么要這么對我？
直到姑姑說出那句“死在了外面”，我才恍然大悟。原來，在我頂罪的那一刻起，
我就已經“死”了。一個死了的姐姐，才是一個好姐姐。一個死了的姐姐，
才不會成為弟弟錦繡前程上的污點。我攥緊了拳頭，指甲深深地陷進肉里。我感覺不到疼。
這點疼，和我心里的疼比起來，算得了什么？林偉。你以為我“死”了，
你就可以高枕無憂了嗎？你錯了。我從地獄爬回來了。這一次，我不是回來認親的。
我是回來討債的！3從拘留所出來，天正下著小雨。不大，但又冷又密，鉆進骨頭縫里。
我忽然發(fā)現(xiàn)，我無家可歸。這個城市這么大，卻沒有一盞燈是為我亮的。最后，
我在城中村租了一個最便宜的地下室。一個月三百塊。房間里終年見不到陽光，
空氣中彌漫著一股潮濕發(fā)霉的味道。墻壁上滲著水珠，被子摸上去總是濕漉漉的。夜里，
老鼠在天花板上開運動會，吱吱呀呀地叫。這就是我出獄后的第一個“家”。我開始找工作。
可現(xiàn)實，比我想象的還要殘酷一百倍。勞改犯。這三個字，像一個烙印，
死死地刻在了我的額頭上。我去應聘超市理貨員，人家一刷我的身份證，立刻變了臉。
“不好意思，我們這里招滿了?！蔽胰副崳思衣犝f我坐過牢，嚇得連連擺手。
“我們這可不敢用你這種人?！蔽蚁駛€皮球一樣，被踢來踢去。最后，
我只能去那種不需要身份信息的小餐館。干最累的活——洗碗。每天從早上十點，
一直站到晚上十點。一雙手，整天泡在油膩腥臭的洗碗水里，很快就變得又紅又腫，
指甲縫里全是黑泥，怎么洗都洗不掉。一個月，兩千塊工資。老板管一頓晚飯。所謂的晚飯，
就是客人吃剩的殘羹冷炙。我蹲在后廚油膩的地上，狼吞虎咽地扒拉著盤子里的剩菜。
不遠處，餐廳墻上的電視里，正在播放本地財經新聞?！跋旅嫖覀儊黻P注一則消息，
我市青年企業(yè)家林偉先生，今日向市慈善總會捐款十萬元，
用于幫助貧困大學生……”我抬起頭。屏幕上，我的弟弟林偉，穿著高檔西裝，打著領帶，
正微笑著面對鏡頭，侃侃而談。他那么干凈，那么體面，那么成功。而我，
卻像一只見不得光的老鼠，在陰暗的角落里，啃食著別人的殘渣。憑什么？
憑什么他踩著我的尸骨平步青云，我卻要在這爛泥里掙扎求生？我第一次，對自己的犧牲，
產生了滔天的怨恨。我以為，只要我躲起來，他們就不會再來找我。我錯了。有些人，
壞是沒有底線的。那天下午，我正在后廚的洗碗池前埋頭苦干。兩道刺眼的身影，
出現(xiàn)在了后廚門口。是趙莉，和她那個勢利眼的媽。她們倆穿著貂皮大衣，噴著刺鼻的香水，
捏著鼻子，一臉嫌惡地看著這個油污滿地的環(huán)境。仿佛她們的出現(xiàn)，是對這個地方的恩賜。
“喲，還真在這兒?。俊壁w莉陰陽怪氣地開了口，聲音不大，卻足以讓整個后廚的人都聽見。
“林偉說你以前好歹也是紡織廠的女工，怎么現(xiàn)在淪落到刷盤子了？
”她夸張地扇了扇鼻子前的空氣。“真是給我們家丟臉。”后廚里其他幾個工友，
都停下了手里的活，好奇地看著我們。我攥緊了手里的抹布，指關節(jié)因為用力而發(fā)白。
我不想理她們?？伤齻?，顯然不是來看我笑話那么簡單。趙莉她媽，從她那名貴的皮包里，
拿出了一張紙，拍在了我面前油膩的切菜板上。是一張汽車維修單。“這是寶馬車的維修單，
一共三萬八?！彼痈吲R下地看著我，像在看一只螞蟻?！傲謧バ能洠桓阌嬢^。
但我這個做長輩的，得把話說清楚。你砸了我們的婚車，壞了我們的彩頭，這事沒完。
”“這錢，你必須賠！”三萬八！我一個月不吃不喝，也才兩千塊。這簡直是要我的命！
趙莉看我臉色慘白，又假惺惺地出來唱白臉?！拔覌屢膊皇潜颇?，我們知道你沒錢。
”她頓了頓，從包里拿出另一張紙，和一支筆?！斑@樣吧，你在這份保證書上簽個字，
保證以后永遠不出現(xiàn)在我們面前，跟林家斷絕一切關系，這錢，就當是我們可憐你，算了。
”我低頭看去。那張紙上，