一張照片從衣柜夾層飄落——畫面里七個人站在公寓門口微笑，

每個人的臉部都被燒出焦黑的洞。當晚我被噩夢驚醒時，電子鐘顯示00:17。

喉嚨干得冒煙，我摸黑走向廚房，突然僵在原地。電梯運轉(zhuǎn)的嗡鳴正透過墻壁傳來，

在死寂的深夜格外刺耳。"見鬼..."我想起守則第一條，鬼使神差地拉開房門。

走廊盡頭，電梯指示燈明明滅滅，顯示正從3樓上升。

4樓...5樓...我盯著不斷跳動的數(shù)字，冷汗浸透后背。

6樓...7樓..."叮"。電梯門緩緩開啟，里面站著個穿藏藍制服的男人，

工牌寫著"管理員老王"。他嘴角咧到不自然的弧度："這么晚還沒睡??？要下樓嗎？

"我后退半步，突然注意到他的工牌是橙色的。"不，我..."話到嘴邊變成，"是的，

麻煩到1樓。"電梯門關(guān)閉的瞬間，管理員開始哼歌，調(diào)子莫名熟悉。

當唱到"妹妹背著洋娃娃"時，電梯猛地一震，指示燈突然顯示"8F"。"我們到了。

"管理員的聲音突然變得黏稠。門開后是條我從沒見過的走廊，墻紙全部剝落，

露出下面密密麻麻的兒童蠟筆畫。最靠近電梯的那幅畫里，七個火柴人手拉手站在樓房前，

樓房窗戶里探出無數(shù)黑色手臂。"這...這不是1樓。"我瘋狂按關(guān)門鍵。管理員歪著頭，

脖子發(fā)出橡皮筋拉伸般的聲響："陽光公寓從來只有七層啊。"他的眼球突然脫落，

被黑色絲線吊在臉頰旁邊搖晃，"你要找的是這個'1'嗎？

"他掀開制服——腹腔里嵌著個老式電梯樓層顯示器，血淋淋的數(shù)字"1"正在閃爍。

我慘叫一聲撞向緊急按鈕。電梯劇烈顛簸后停下，門開時是熟悉的7樓走廊。

我連滾帶爬沖出去，背后傳來管理員的輕笑："記得看看你現(xiàn)在的門牌。

"704的門牌在月光下泛著詭異的暗紅。我用顫抖的手打開門，

突然聽見310方向傳來"咔嗒"開門聲。守則第二條在腦海炸響，

我死死咬住嘴唇不敢回頭。"新鄰居？"沙啞的女聲幾乎貼著我后頸，"要...