" 她摸索著拿出個(gè)鐵皮盒，里面整整齊齊碼著七種辣椒籽，

最小的格子里躺著七顆淺黃的甜椒籽，"這是凱他爸從云南帶回來(lái)的，說(shuō)等我們有了兒媳婦，

就種給她吃... 可我太笨了，只會(huì)把關(guān)心泡在辣湯里。"護(hù)士進(jìn)來(lái)?yè)Q藥時(shí)，

蘇晴正在讀 2023 年 9 月的信："今天看見(jiàn)你吐得昏天黑地，

我躲在廚房哭了好久。原來(lái)辣椒不是萬(wàn)能的，就像我守了三十年的灶臺(tái)，也暖不了你的胃。

" 信紙中間夾著片干花，是蘇晴孕期最愛(ài)吃的薄荷，不知老人從哪里采來(lái)的。"醫(yī)生說(shuō)，

您可以吃流質(zhì)食物了。" 蘇晴翻開(kāi)保溫桶，里面是她凌晨熬的南瓜粥，

撒了點(diǎn)碾碎的甜椒粉，"我查過(guò)了，這種甜椒不含辣椒素，卻能提鮮味。

" 她舀起一勺吹涼，突然發(fā)現(xiàn)粥里埋著幾顆去核的紅棗，

和當(dāng)年陳芳燉的剁椒魚里的一模一樣。陳芳的嘴唇顫抖著張開(kāi)，溫?zé)岬闹嗷牒韲禃r(shí)，

她忽然抓住蘇晴的手腕，把那個(gè)刻著 "凱別怕，

媽媽在" 的小搪瓷罐塞進(jìn)她手里："里面的甜椒籽，你種在陽(yáng)臺(tái)吧。

" 老人望著嬰兒床上的朵朵，笑出滿臉皺紋，"等發(fā)芽了，咱們給它搭個(gè)架子，

就像... 就像給日子搭個(gè)盼頭。"傍晚離開(kāi)醫(yī)院時(shí)，

蘇晴的包里裝著七封信和半罐甜椒籽。秋風(fēng)掀起她的風(fēng)衣，

露出里面新繡的圍裙 —— 在原來(lái)的辣椒圖案旁邊，她用紅毛線添了朵含苞的甜椒花。

手機(jī)震動(dòng)，林析發(fā)來(lái)?xiàng)l法律條文：《民法典》第 1043 條，

家庭應(yīng)當(dāng)重視家庭文明建設(shè)，互相尊重、互相幫助。路過(guò)醫(yī)院花園時(shí)，蘇晴忽然停住腳步。

陳芳信里夾著的薄荷干花散發(fā)出清香，混著遠(yuǎn)處食堂飄來(lái)的辣椒味，竟意外地和諧。

她低頭看著掌心里的甜椒籽，突然明白婆婆的 "扶養(yǎng)" 從來(lái)不是法律條文里的數(shù)字，

而是藏在辣椒罐底的那句 "凱媳婦的第一胎"，是每勺辣湯里偷偷去核的紅棗，

是三十年如一日守著灶臺(tái)的笨拙溫柔。當(dāng)晚，

蘇晴在博客寫下這段經(jīng)歷："有人說(shuō)辣椒是隔...