自從上周凍卵報告顯示AMH值持續(xù)下降后，他們之間的對話就精簡得像醫(yī)療備忘錄。

APP注冊頁面彈出第一個問題：「您目前的育兒狀態(tài)是？」

選項從"備孕中"一直排到"空巢期"，每個都配著相應(yīng)的心情圖標。

林小鹿的指尖在"試管準備"上方懸停，

最終卻滑向了"單身媽媽交流區(qū)"——這個選擇讓齊朗的眉毛跳了一下。"手滑。"她說，

聲音比預(yù)想的要尖利。齊朗的喉結(jié)滾動著，像是吞咽下了什么尖銳的東西。他伸手要過手機，

動作太急導(dǎo)致指甲在屏幕上刮出刺耳的聲音。「爸爸專區(qū)」的界面是令人安心的深藍色。

齊朗輸入"程序員奶爸"的昵稱時，

林小鹿注意到他嘴角繃緊的紋路——和去年調(diào)試崩潰的系統(tǒng)時一模一樣。

"這里要填寶寶生日..."他的聲音突然卡住，屏幕上的日歷表空空如也。

林小鹿突然站起來，促排卵藥物的副作用讓她的動作比平時遲緩。

冰箱門開合的聲響在寂靜的公寓里格外刺耳。她取出今晚要注射的果納芬，

玻璃藥瓶在掌心冰涼得像生殖中心的金屬操作臺。手機在茶幾上震動起來。

是APP推送的「今日育兒小貼士」："備孕期間夫妻同房頻率建議每周2-3次~"。

這條消息懸在鎖屏上，像是個不合時宜的玩笑。齊朗的手指在屏幕上徒勞地滑動，

似乎想把這行字掃進某個不存在的回收站。"我去泡茶。"林小鹿說，

聲音像是從很遠的地方傳來。廚房里，水壺的蒸汽撲在臉上，

讓她想起取卵手術(shù)時麻醉面罩的觸感。當她端著兩杯茉莉花茶回到客廳時，

齊朗已經(jīng)切到了APP的"育兒用品"版塊，正在瀏覽一款標價3999元的智能嬰兒床。

"帶Wi-Fi監(jiān)控的。"他解釋道，手指放大產(chǎn)品圖上那個可疑的攝像頭，

"可以遠程調(diào)節(jié)搖籃曲音量。

"這個功能讓林小鹿莫名想起那個叛變的AI婚姻顧問Hammy，

它最后也是通過攝像頭抓拍了他們最不堪的表情。夜深了，

齊朗的呼吸聲在黑暗中均勻得像臺老...