帶著一種近乎破碎的溫柔。做完這一切，她站起身，不再看小女孩。她知道，

她們無法帶走她，老人也需要人守著。留下物資和藥物，

是她們此刻唯一能做的、冰冷而微弱的“仁慈”。就在蘇河轉(zhuǎn)身要跟上林晚時(shí)，

一只冰冷、顫抖的小手突然抓住了她的褲腳！蘇河低頭。小女孩依舊捂著自己的嘴，

發(fā)不出聲音，但她用另一只顫抖的手，從自己臟兮兮的口袋里，

掏出一張皺巴巴的、邊緣磨損的紙片，用力塞進(jìn)蘇河手里！然后，她飛快地收回手，

再次蜷縮起來，將頭深深埋進(jìn)膝蓋，只留下無聲的劇烈顫抖。

蘇河握著那張帶著孩子體溫和恐懼的紙片，感覺它像一塊烙鐵。她來不及細(xì)看，

迅速將它塞進(jìn)口袋，深深吸了一口氣，壓下翻涌的情緒，快步追上已經(jīng)走到前面的林晚。

林晚瞥了一眼蘇河塞進(jìn)口袋的動(dòng)作，沒有問那是什么，只是沉默地加快了腳步。

她們沉默地穿行在扭曲死寂的回廊中，身后，

注射了鎮(zhèn)定劑后漸漸停止顫抖、卻依舊死死捂著嘴、無聲地承受著整個(gè)末日重壓的小小身影。

倒計(jì)時(shí)無聲地跳動(dòng)著，第六日的陽光，冰冷地灑在這片浸透了絕望的靜默之地。

蘇河下意識地捏緊了口袋里的那張紙片。紙片的邊緣粗糙地摩擦著她的指尖，

帶來一絲微弱的、帶著孩童恐懼的刺痛感。Day 5第六日的靜默回廊，

將一種新的死寂注入了骨髓。那張皺巴巴的紙片在蘇河口袋里沉甸甸的，

像一塊從絕望深淵撈起的殘片。林晚的步伐更快了，近乎一種無聲的逃離，

逃離那片留下老人和失語女孩的廢墟，逃離蘇河眼中那幾乎凝成實(shí)質(zhì)的悲慟。導(dǎo)航儀屏幕上，

“永曙精神病院”的坐標(biāo)如同一個(gè)冰冷的目標(biāo)點(diǎn)，懸浮在布滿雪花的離線地圖上，

是她們唯一的錨。城市在第五日的晨光中展現(xiàn)出更加徹底的異化。扭曲不再是靜態(tài)的奇觀，

而成了活物般的蠕動(dòng)。街道如同巨獸的腸道，在腳下不規(guī)則地搏動(dòng)、起伏。

那些被拉伸或壓縮的車輛殘骸，偶爾會(huì)發(fā)出令人牙酸的金屬呻吟，仿佛隨時(shí)會(huì)掙脫束縛。<...