我站在一片空曠墓園的中央，四周錯落的石碑寂靜無聲，唯有風打著旋兒，偶爾拂過墓碑，

拂過低眉斂首的青草，拂過我一早帶來、現在被我緊抱在懷里的那一大束白色玫瑰。白玫瑰。

像她曾經在花店櫥窗外久久駐足凝望的那種。只是這一次，花莖上的刺被我笨拙地剔凈了，

用厚實的包裝紙仔細裹了又裹，捧在手里沉甸甸的，冷意竟有點透過紙張滲入掌心。

風把她墓碑前那點舊水漬也吹干了，露出干干凈凈、方方正正的小小石臺。我俯身，

小心翼翼地把花束靠在冰涼的碑面上。白花依偎著“愛妻向晴”四個隸書陰刻的字。

花束的潔白與碑石的素灰交融，仿佛她生前的臉一般素凈又倔強，

此刻都在這片肅穆里沉寂著，再無聲息?！跋蚯?，”我嘴唇張合，喉嚨干澀，

發(fā)出的聲音卻只有游絲般細微，被風輕易扯碎在空寂的空氣里，

“花……給你帶來了……白色的……你喜歡的那種?！憋L只是嗚咽著繞了個圈，

拂走一絲花瓣上并不存在的灰塵。墓碑沉默著。青草在她名字周圍輕輕搖擺，

像是無聲的回絕。口袋里那部專為她最后留下的號碼充了值的手機，沉重得如同鉛塊。

五年來，我撥過多少次，只聽見一成不變的忙音。此刻它依舊沉默在口袋里，

像一個頑固的、冰冷的拒絕。春天陽光的暖意從肩背攀上來，又慢慢褪去。

懷里的花香一絲絲鉆進鼻子，清冽里泛著涼氣，冷得不像是春日該有的。心一點點沉下去，

落向深淵。五年才學會的事，終究……太晚了么？第二章第一次牽到向晴的手，

指尖帶著涼意，是在一個春末傍晚的路邊攤前。暮色溫柔，

將城市的天際線熏染成暖橘和淡紫的過渡地帶，路燈剛次第亮起，投下昏黃的光斑，

在喧囂退潮的人行道上跳躍?？諝饫锍涑庵ㄎ锏臐L油香、濃郁的醬料氣息，

還有隱約的車流聲，構成俗世煙火最生動的背景音。幾張低矮的折疊桌旁圍滿了人。

我們等了好一陣才在塑料小凳上搶到一席之地。她在我旁邊坐下，帆布鞋沾著灰，

牛仔褲洗得泛白，...