讓刺骨的冷水猛烈地沖刷著自己的臉和后頸，試圖澆滅腦子里那團(tuán)灼燒的火焰，

沖走那令人作嘔的消毒水和死亡的氣息。水流沿著他的頭發(fā)、脖子淌進(jìn)衣領(lǐng)，

帶來一陣陣寒意，身體控制不住地打著哆嗦，牙齒咯咯作響。不知過了多久，

他才慢慢抬起頭。鏡子里映出一張慘白如紙、布滿水珠的臉，眼窩深陷，

眼神空洞得像兩個(gè)深不見底的黑洞，里面只剩下無邊無際的疲憊和一種近乎絕望的茫然。

他胡亂地用袖子擦了擦臉，走到自己那張堆滿書本和病歷的鐵架床邊。他拉開床頭柜的抽屜，

動(dòng)作有些遲滯。里面凌亂地放著一些雜物。他的手在里面摸索著，

指尖觸碰到一個(gè)冰涼的、塑料的小藥瓶。他把它拿了出來。

白色的藥瓶標(biāo)簽上印著幾個(gè)清晰的黑色字體：鹽酸帕羅西汀片。他擰開瓶蓋，

藥片碰撞發(fā)出細(xì)碎的聲響。瓶子里只剩下孤零零的幾片白色小藥丸。他倒出一片，沒有水，

直接干咽了下去。苦澀的藥味在舌根彌漫開來。藥瓶旁邊，安靜地躺著一張對折的硬紙卡片。

他把它拿了出來，小心地展開。是一張手工制作的生日賀卡，并不精美，但很用心。

封面用彩筆畫著一個(gè)笨拙但溫暖的笑臉，旁邊寫著歪歪扭扭的字：“媽媽，生日快樂！

”翻開里面，是他幾天前熬夜寫下的字跡：“媽，又老一歲啦！兒子現(xiàn)在在湖雅醫(yī)院呢，

雖然累點(diǎn)，但您放心，我挺好的。等忙完這陣，一定回去好好陪您過生日，給您買個(gè)大蛋糕！

您在家別太省，該吃吃該喝喝。兒子現(xiàn)在能掙錢了（雖然不多，哈哈）。愛您！

”他看著卡片上那些充滿希望的字句，又抬眼看了看鏡中自己那張被絕望籠罩的臉，

嘴角極其勉強(qiáng)地向上扯動(dòng)了一下，形成一個(gè)比哭還難看的弧度。

他小心翼翼地把賀卡重新折好，放回抽屜深處。然后，

起了那個(gè)厚厚的、邊緣已經(jīng)磨損的黑色筆記本——他成為規(guī)培醫(yī)生以來的工作及感悟記錄本。

他翻到最新的一頁，拿起筆。筆尖懸在紙面上方，微微顫抖。過了好幾秒，

他才用力地、一筆一劃地寫...