”電話那頭，背景音永遠是嘈雜的收銀提示音和員工模糊的喊話。運動會？親子活動？

更是奢望。“你帶小樹去玩玩，費用我來出?！彼慕鉀Q方式永遠簡單直接——打錢。

而小樹，那個繼承了周正輪廓卻比他更沉默倔強的男孩，對我這個突然闖入的“阿姨”，

更是豎起了全身的尖刺。那雙黑亮的眼睛里，盛滿了戒備、疏離，還有一絲不易察覺的受傷。

我小心翼翼地靠近，笨拙地示好。他喜歡的變形金剛模型，我省下小半月的私房錢買來，

包裝得漂漂亮亮放在他床頭。第二天早上，只看到一堆冰冷的塑料碎片，散落在垃圾桶里，

像是對我所有努力最無聲也最徹底的嘲弄。出租車猛地一個剎車，

我的額頭差點撞上前座靠背。“實驗小學到了！”司機提醒道。我慌忙付錢下車，

甚至忘了腳邊那個徹底被遺棄的蛋糕。雨絲已經(jīng)變得綿密，沾濕了額前的碎發(fā)。

我顧不上撐傘，小跑著沖進學校大門。循著記憶找到那間位于行政樓一樓的校長室，

還沒推開門，里面一個女人拔高的、尖銳的嗓音已經(jīng)穿透門板，

像一把生銹的鋸子拉扯著神經(jīng)?！啊⌒∧昙o下手這么黑！看把我兒子額頭磕的！

這要是留了疤，以后可怎么辦？你們學校怎么管的孩子？！還有那個周小樹，

有娘生沒娘教的野孩子……”“砰！”我猛地推開門，帶著一身室外的濕冷氣息闖了進去。

校長室里氣氛凝重。校長皺著眉坐在寬大的辦公桌后，班主任李老師站在旁邊，

一臉焦頭爛額。一個穿著時髦、妝容精致的女人正叉著腰，唾沫橫飛地指著對面。

她身邊站著一個胖乎乎的男孩，額頭上貼著一小塊醒目的創(chuàng)可貼，正抽抽搭搭地抹眼淚。

我的目光瞬間釘在了角落里的那個小小身影上。周小樹。他孤零零地站在靠墻的位置，

校服外套皺巴巴的，沾著明顯的泥水污漬。左臂的袖子被胡亂卷起，

露出小臂上一道不算淺的擦傷，滲出的血珠混著泥水，蜿蜒出幾道狼狽的紅痕。他低垂著頭，

細軟的頭發(fā)濕漉漉地貼在額角，嘴唇抿成一條倔強的直線，小...