目光不由自主地又飄向?qū)γ鎴D書館那扇神秘的窗。一個(gè)念頭，像野草一樣在他心里瘋長(zhǎng)，

再也無法遏制。他猛地站起來，翻箱倒柜，找出一個(gè)稍微干凈點(diǎn)的硬紙板，用燒黑的木炭條，

/香辣）《時(shí)間簡(jiǎn)史》——租金：叁包袋裝牛奶（保質(zhì)期內(nèi)優(yōu)先）……（書籍名錄持續(xù)更新，

以窗臺(tái)實(shí)物為準(zhǔn)）逾期未還：每日加收壹包方便面或等值物資！

（最終解釋權(quán)歸本人所有）寫完，他滿意地咂咂嘴，

把這塊“價(jià)目表”和自己的寶貝《百年孤獨(dú)》一起，

再次冒險(xiǎn)送到了圖書館那扇窗的外窗臺(tái)上，然后迅速撤回，像個(gè)等待開獎(jiǎng)的賭徒，

緊張又期待地蹲在超市的陰影里，眼睛死死盯著對(duì)面。時(shí)間一分一秒過去。這一次，

他沒有等太久。那只熟悉的、蒼白得近乎透明的手，再次從圖書館內(nèi)部的黑暗中探出。

它先是拿走了《百年孤獨(dú)》，接著，似乎在那塊硬紙板“價(jià)目表”上停留了片刻。然后，

它縮了回去。大約過了半小時(shí)，就在陳默開始懷疑對(duì)方是否被自己這“奸商”條款嚇退時(shí)，

那只手又出現(xiàn)了。它輕輕地在窗臺(tái)上放下了兩本書。一本是厚厚的《三體2：黑暗森林》，

另一本則是稍薄些的《活著》。書放好后，手便迅速收回，消失不見。成了！

陳默差點(diǎn)歡呼出聲，強(qiáng)行按捺住激動(dòng)，飛快地溜過去取回書。

當(dāng)他抱著這兩本“租”來的書回到超市時(shí)，感覺自己像個(gè)剛剛搶到稀缺物資的暴發(fā)戶。

他立刻從自己的“戰(zhàn)略儲(chǔ)備”里，嚴(yán)格按照“價(jià)目表”規(guī)定，

數(shù)出兩塊壓縮餅干（完整的兩塊！）和一包紅燒牛肉面（保質(zhì)期只剩三個(gè)月），

小心翼翼地放回圖書館的窗臺(tái)。一場(chǎng)奇特的、無聲的、以知識(shí)為媒介的物物交換，

在這末日廢墟的兩個(gè)角落之間，正式建立起來。日子仿佛被注入了一種奇異的節(jié)奏。

陳默依舊謹(jǐn)慎如鼠，每天大部分時(shí)間都用來收集臟水、維護(hù)蒸餾器、清點(diǎn)他那點(diǎn)可憐的物資，

或者像幽靈一樣在廢墟邊緣游蕩，尋找任何可用的東西。

但他多了一項(xiàng)充滿儀式感的活動(dòng)：閱讀。在搖曳的應(yīng)急燈...