《怨宿》第十五章：雪乃的慟哭
布偶的眼睛整夜都在盯著我。月光透過窗簾縫隙照在書架上，那雙線縫的黑瞳里仿佛藏著漩渦，將所有光線都吸了進去。我數(shù)著墻上的掛鐘滴答作響，直到凌晨三點十七分，哭聲準(zhǔn)時從隔墻傳來 —— 不再是孩童的嬉笑，而是壓抑的嗚咽，像有人用濕毛巾捂住嘴，悲傷卻能穿透一切阻礙。
這是雪乃的聲音。自從花子的布偶消失后，這哭聲就成了新的折磨。它不像抓撓聲那樣尖銳，卻帶著種鈍重的穿透力，順著骨骼縫隙往里鉆，讓每個關(guān)節(jié)都泛起酸冷的疼。
書架上的雪乃日記突然自動翻開，停在某頁被血漬浸透的地方。我之前竟沒注意到，紙頁邊緣有行極淺的刻痕，像是用指甲硬生生劃出來的：“她不是花子了”。
這句話像冰錐刺進后頸。我想起攝像機里的畫面，雪乃按住美津子肩膀時那雙冰冷的眼睛；想起賬冊上那些工整卻詭異的記錄；想起閣樓密室里，雪乃的骨架緊緊環(huán)抱著花子，姿態(tài)卻像在禁錮。
浴室的鏡子又蒙上了白霧。這次擦開后，上面沒有血字，而是映出個模糊的人影 —— 穿和服的少女站在落椿旅館的庭院里，手里攥著把帶血的發(fā)簪，身后的山茶花被染成了暗紅色。她緩緩轉(zhuǎn)過頭，臉被長發(fā)遮住，只能看見嘴角的血跡。
“是她逼我的。” 一個清冷的聲音從鏡子里傳來，帶著不易察覺的顫抖，“爸爸說，只要聽話，就能保護花子?！?/p>
我猛地回頭，浴室門口的地板上，不知何時多了本泛黃的練習(xí)冊。封面上用鉛筆寫著 “雪乃”，紙頁邊緣卷曲發(fā)黑，像是被水浸泡過。翻開第一頁，是工整的算術(shù)題，第二頁是稚嫩的詩歌，可從某一頁開始，字跡突然變得凌亂，鉛筆劃破紙頁，留下深深的溝壑。
“花子把青蛙放進美津子的茶碗里”
“她笑著說想看血”
“爸爸打了她，她就咬掉了爸爸的指甲”
“她說要讓那些叔叔都變成玩具”
練習(xí)冊的最后幾頁畫滿了紅色的叉，每個叉中間都寫著 “不可以”，字跡越來越用力，鉛筆芯在紙頁上劃出黑色的痕跡，像干涸的血跡。最末頁畫著兩個牽手的女孩，其中一個被涂成了黑色，旁邊寫著：“姐姐會保護你，哪怕……” 后面的字被涂抹得看不清，只留下個深色的墨團。
抓撓聲突然從客廳傳來，這次格外猛烈，像是有人在用斧頭劈砍家具。我沖出去時，正看見沙發(fā)被撕開道大口子，棉絮里滾出個熟悉的物品 —— 雪乃的發(fā)簪，簪頭的櫻花碎成了兩半，上面還沾著暗紅色的碎屑。
發(fā)簪的縫隙里卡著半張照片，是雪乃和花子的合影。照片上的花子正用針戳著雪乃的手臂，雪乃卻在微笑，只是眼神空洞得嚇人。照片背面用口紅寫著：“永遠在一起”，字跡被淚水暈開，模糊成一片粉紅。
悟的攝像機第三次自動開機。屏幕上的畫面抖動得厲害，像是有人在奔跑。鏡頭掃過落椿旅館的走廊，雪見之間的壁櫥門敞開著，里面伸出無數(shù)只手，抓撓著門框。畫面最終定格在閣樓的老虎窗，兩個女孩正往外拋著什么東西，隱約能看到是只帶血的鞋子。
“她們說要把佐藤叔叔的骨頭磨成粉，撒在山茶花里。” 雪乃的聲音從攝像機里傳來，帶著種詭異的平靜，“花子說這樣花開得更紅?！?/p>
“那你為什么不阻止她？” 我對著屏幕大喊，聲音在空曠的客廳里回蕩。
畫面突然切換，出現(xiàn)了雪乃的臉。她的眼睛紅腫，臉上還有未干的淚痕，嘴角卻掛著微笑：“因為我是姐姐啊。媽媽走的時候說，要永遠照顧花子。” 她的笑容突然變得猙獰，“哪怕她變成了怪物，我也要和她綁在一起?！?/p>
隔墻的嗚咽聲變成了尖叫。我沖回臥室，用撬棍砸向新封死的墻洞，水泥塊四濺的瞬間，一股濃烈的香水味撲面而來 —— 是美津子照片里洋裝上的味道。墻洞里沒有手，只有件疊得整齊的和服，正是雪乃日記里提到的父親送的禮物，衣襟上繡著的山茶花被暗紅色的液體浸透。
和服的袖管里掉出本賬冊，不是之前見過的任何一本。封面上寫著 “雪乃的秘密”，里面的記錄用不同顏色的筆寫成，紅色的字跡冷靜得可怕，藍色的卻帶著顫抖。
“用清酒泡過的棉花能讓她安靜些”
“湯殿的排水孔要每天清理，不然會有味道”
“爸爸的藥放在第三層抽屜，能讓他忘記……”
“花子今天又問起媽媽，我告訴她媽媽變成了山茶花”
藍色的字跡在某頁突然中斷，后面全是紅色的記錄：
“佐藤的手指埋在櫻花樹下了”
“安藤的眼睛要留給花子做彈珠”
“不能讓任何人帶走她，永遠不能”
賬冊的最后夾著封未寄出的信，信紙已經(jīng)脆化，上面的字跡被淚水浸泡得模糊不清：
“媽媽：
花子不是怪物，她只是太害怕了。那些男人欺負她的時候，她才會變成那樣。爸爸說這都是你的錯，如果不是你走了，花子不會這樣。
我會保護好她的，就像你說的那樣。哪怕要把那些人都砌進墻里，哪怕要和她一起被困在這里，我也不會讓她一個人。
只是有時候，我好怕她……
雪乃”
信的末尾畫著個小小的詛咒符號，符號里畫著兩個依偎的人影。
墻洞深處突然傳來骨骼摩擦的聲響，像是有人在里面彎腰鞠躬。我用手電筒照進去，赫然發(fā)現(xiàn)墻洞里多了個小小的祭壇，上面擺著雪乃和花子的布偶，中間插著那支斷成兩半的發(fā)簪。祭壇前的水泥地上，用鮮血寫著 “對不起”，字跡娟秀，正是雪乃的筆跡。
“她把所有的罪都攬在了自己身上。” 鏡子里的聲音再次響起，這次清晰了許多，“她以為只要承擔(dān)一切，就能讓花子變回原來的樣子?！?/p>
客廳的練習(xí)冊突然無風(fēng)自動，翻到被涂抹的那一頁。墨團下的字跡漸漸顯露出來：“…… 變成和她一樣的怪物”。
隔墻的尖叫聲突然停止，取而代之的是一陣極輕的歌聲，是雪乃日記里提到過的童謠。歌聲里帶著無盡的悲傷，每個音符都像針一樣扎進心里。我知道，這是雪乃在哭泣，為被扭曲的妹妹哭泣，為被迫作惡的自己哭泣，也為這場永無止境的詛咒哭泣。
書架上的布偶突然掉落在地，摔碎了腦袋。棉絮里滾出個紅色的物體 —— 是花子的手球，這次里面沒有頭發(fā)，而是塞滿了撕碎的紙片。拼湊起來后，發(fā)現(xiàn)是雪乃的字跡：“如果有來生，不想再做姐姐了”。
我低頭看向手腕上的疤痕，“花” 字旁邊，緩緩浮現(xiàn)出個 “雪” 字。墻洞的水泥層上，那個詛咒符號開始發(fā)光，中心的 “遙” 字被兩個新的字包圍 ——“雪” 和 “花”。
深夜的歌聲還在繼續(xù)，混合著隔墻里若有若無的抓撓聲。我知道，雪乃的慟哭才是這場詛咒最悲傷的部分。她用一生踐行著對母親的承諾，卻在保護與縱容之間逐漸迷失，最終和花子一起，被永遠困在了那棟腐朽的旅館里，困在了彼此的罪孽里。
攝像機的屏幕突然變黑，只留下一行白色的文字：“姐姐的愛，才是最沉重的枷鎖?！?/p>
歌聲戛然而止的瞬間，我仿佛看到雪乃站在隔墻的另一邊，手里攥著斷發(fā)簪，眼神里充滿了解脫與絕望。她緩緩舉起發(fā)簪，刺向自己的胸口，墻洞的水泥層滲出暗紅色的液體，像極了當(dāng)年落椿旅館庭院里的山茶花。
抓撓聲再次響起，這次卻帶著種詭異的溫柔。我知道，雪乃和花子終于以另一種方式 “永遠在一起” 了。而我，作為第十三位客人，不僅被花子的黑暗籠罩，也被雪乃的悲傷纏繞，成為了這沉重枷鎖上的新一環(huán)。
布包上的山茶花又多了一片花瓣，這次是純白色的，像雪，也像雪乃和服上的顏色。
月光下，那片新的花瓣微微顫動，像是在無聲地慟哭。這場由愛與罪編織的詛咒，還遠遠沒有到落幕的時候。