深秋的長(zhǎng)沙裹著湘江的濕冷霧氣，晨光像被揉皺的宣紙般貼在染色體公司的玻璃幕墻上。張藝興握著早已涼透的咖啡杯，指尖無(wú)意識(shí)摩挲著杯身的磨砂紋路，水珠順著杯壁蜿蜒而下，在羊絨襯衫上暈開(kāi)深色的水痕。昨夜聚餐的場(chǎng)景如走馬燈般在腦海中循環(huán)播放：黃磊搖晃著酒杯，鏡片后的目光帶著狡黠笑意調(diào)侃他"被管得服服帖帖"；孫紅雷漲紅著臉拍桌叫囂，非要和Camilla一較高下。此刻這些畫(huà)面卻化作沉甸甸的鉛塊，墜得他胸口發(fā)悶。他望向樓下的辦公區(qū)，陸續(xù)到崗的員工們垂著頭，腳步拖沓，像被霜打蔫的秧苗，連空氣都凝固著壓抑的震顫。
十二人會(huì)議室的冷氣裹挾著速溶咖啡酸澀的焦苦味撲面而來(lái)，黑色皮質(zhì)轉(zhuǎn)椅挪動(dòng)時(shí)發(fā)出刺耳的聲響。策劃總監(jiān)膝頭的筆記本微微發(fā)顫，紙張摩擦的窸窣聲在死寂中格外清晰。張藝興將平板重重砸在會(huì)議桌上，金屬與實(shí)木相撞的悶響驚得角落里的實(shí)習(xí)生鋼筆"啪嗒"掉在地上："昨天給你們時(shí)間考慮，"他推了推金絲眼鏡，鏡片后的目光如冰錐般掃過(guò)眾人，"現(xiàn)在，去留，給我個(gè)痛快話。"
窒息般的沉默持續(xù)了整整六十秒，唯有空調(diào)外機(jī)的嗡鳴在天花板下盤(pán)旋。策劃總監(jiān)喉結(jié)滾動(dòng)，西裝領(lǐng)口處還殘留著匆忙熨燙的褶皺，顯然是今早臨時(shí)補(bǔ)救的痕跡。他攥著發(fā)言稿的手指泛白，指節(jié)因用力而微微變形，終于顫聲開(kāi)口："BOOS，過(guò)去的失誤我們認(rèn)，但...我們都想跟著您重新開(kāi)始。"話音未落，此起彼伏的附和聲驟然響起，有人用鋼筆敲擊桌面壯膽，有人擦著額角的冷汗倉(cāng)促表態(tài)，聲音從最初的顫抖逐漸匯聚成勉強(qiáng)的堅(jiān)定，卻依舊掩飾不住語(yǔ)氣中的忐忑。
直播鏡頭亮起的剎那，滿屏"貝殼"的彈幕如潮水般涌來(lái)。"藝興別道歉！""我們永遠(yuǎn)相信你！"的留言飛速滾動(dòng)，張藝興望著這些溫暖的字句，Camilla那句"粉絲要的是行動(dòng)"在耳邊回響。他的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，目光堅(jiān)定地看向鏡頭："是我沒(méi)帶好團(tuán)隊(duì)，讓大家久等了。今天日落前，所有演唱會(huì)直拍、幕后花絮，全平臺(tái)準(zhǔn)時(shí)上線。"彈幕瞬間被尖叫和愛(ài)心圖標(biāo)淹沒(méi)，直到關(guān)閉直播，他才驚覺(jué)后背早已被冷汗浸透，襯衫緊緊貼在脊梁上，仿佛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)無(wú)形的戰(zhàn)役。
就在這時(shí)，隔壁會(huì)議室突然傳來(lái)重物拍桌的巨響，震得墻面的裝飾畫(huà)都微微晃動(dòng)。張藝興快步趕去，還未推門(mén)，Camilla帶著火藥味的怒吼已穿透門(mén)板："當(dāng)這里是慈善機(jī)構(gòu)養(yǎng)閑人？！連基本的效率都沒(méi)有，還談什么夢(mèng)想？！"看著門(mén)縫，只見(jiàn)她單腳踩在會(huì)議桌上，黑色皮衣下擺隨著大幅度的動(dòng)作飛揚(yáng)，馬尾辮像一面戰(zhàn)旗劇烈晃動(dòng)。她手中的文件夾劈空揮出，劃出凌厲的弧線："妝造部聽(tīng)好了！從明天起，設(shè)計(jì)稿必須逐一審！布料垂墜度、色彩飽和度、飾品細(xì)節(jié)——但凡有一項(xiàng)不過(guò)關(guān)，立刻給我卷鋪蓋走人！別拿'差不多'糊弄我！我要看到的是能讓人尖叫的創(chuàng)意！"
宣發(fā)主管的電腦屏幕被她的指尖戳得咚咚作響："還有你們！中午十二點(diǎn)前，演唱會(huì)所有素材必須推送！熱搜詞條、話題互動(dòng)、數(shù)據(jù)監(jiān)測(cè)，少一個(gè)環(huán)節(jié)，"她抓起桌上未開(kāi)封的白酒瓶重重砸下，琥珀色的液體在瓶口晃蕩，"我就陪各位喝到徹底清醒！醉著腦袋清醒的人，總比清醒著犯糊涂的強(qiáng)！別拿敷衍的態(tài)度糊弄我！"被她目光掃過(guò)的員工紛紛低頭，大氣都不敢出，活像霜打的茄子。宣發(fā)主管擦著冷汗連連點(diǎn)頭，額頭的汗珠不斷滾落，角落里的實(shí)習(xí)生嚇得手一抖，馬克杯里的咖啡險(xiǎn)些潑在鍵盤(pán)上。
張藝興默默掏出手機(jī)，打開(kāi)"極限男人幫"的群聊界面，將攝像頭對(duì)準(zhǔn)門(mén)縫。鏡頭里，Camilla正掰著手指逐條訓(xùn)斥，耳后暗紅的胎記隨著發(fā)絲晃動(dòng)若隱若現(xiàn)。她每說(shuō)一句話，會(huì)議室里的氣壓就低一分，說(shuō)到激動(dòng)處，馬尾辮甩得"啪啪"作響。誰(shuí)能想到，這個(gè)氣場(chǎng)全開(kāi)、語(yǔ)速快得像連珠炮的"女魔頭"，不過(guò)是剛畢業(yè)兩年的特效化妝師？群里瞬間彈出消息："小綿羊被反殺現(xiàn)場(chǎng)！""紅雷快來(lái)拜師學(xué)藝！""這姑娘比咱們當(dāng)年還狠！"消息不斷刷新，調(diào)侃的話語(yǔ)卻讓張藝興嘴角不自覺(jué)上揚(yáng)。
當(dāng)眾人灰溜溜散去，張藝興才發(fā)現(xiàn)那瓶白酒的瓶蓋始終未開(kāi)封。Camilla彎腰撿起散落的設(shè)計(jì)稿，指尖劃過(guò)銀白鎖鏈纏繞的機(jī)械鎧甲草圖，眼睛亮得驚人："三倍預(yù)算根本不夠?qū)崿F(xiàn)全息投影疊加，"她突然湊近，薄荷糖的清香混著若有若無(wú)的酒氣撲面而來(lái)，"但我聯(lián)系了美院的光影實(shí)驗(yàn)室，用裸眼3D技術(shù)做局部特效，成本能壓下六成。妝容還要融入液態(tài)金屬元素，配合舞臺(tái)燈光變化，保證舞臺(tái)一亮，觀眾尖叫到破音！"她一邊說(shuō)，一邊翻出平板電腦，數(shù)十張?jiān)O(shè)計(jì)圖在屏幕上快速切換，每張都標(biāo)注著密密麻麻的修改批注，甚至連不同燈光角度下的呈現(xiàn)效果都做了詳細(xì)說(shuō)明。
窗外的雨又淅淅瀝瀝地下起來(lái)，雨點(diǎn)敲打玻璃的聲響與遠(yuǎn)處車輛的鳴笛交織成城市的韻律。張藝興望著她飛揚(yáng)的眉梢和眼中跳動(dòng)的興奮，想起群里黃渤的那句"這姑娘有兩把刷子"，心中涌起一股莫名的期待。當(dāng)Camilla晃著銅鈴手鏈哼著跑調(diào)的歌離開(kāi)會(huì)議室時(shí)，他知道，染色體公司的齒輪已開(kāi)始重新咬合——帶著破局的鋒利，也帶著新生的滾燙。這場(chǎng)由一個(gè)姑娘掀起的風(fēng)暴，或許會(huì)成為公司涅槃重生的契機(jī)，而那些曾經(jīng)卡頓的齒輪，終將在火焰的鍛造中，奏響全新的樂(lè)章。