林琛用口紅在便利店的玻璃門(mén)上畫(huà)下第三十七道豎線。
"一個(gè)月零七天。"他對(duì)著手機(jī)直播鏡頭說(shuō)，"猜猜我今天要做什么？喪尸安全屋大改造！"
彈幕立刻活躍起來(lái)：
「主播還活著！」
「上次那個(gè)變異喪尸呢？」
「求看老張喪尸！」
林琛把鏡頭轉(zhuǎn)向角落。老張喪尸正蹲在那里，認(rèn)真地把幾瓶礦泉水碼成整齊的金字塔。聽(tīng)到自己的名字，它抬起頭，嘴角扭曲地扯了扯，像是在笑。
"張叔現(xiàn)在是我的物資部長(zhǎng)。"林琛得意地說(shuō)，"比某些人類(lèi)同事靠譜多了。"
這一個(gè)月里，林琛把便利店改造成了末日堡壘。貨架被推到門(mén)口做路障，收銀臺(tái)后面搭了個(gè)簡(jiǎn)易床鋪，最里側(cè)的冷柜區(qū)則成了"喪尸休息室"——老張喪尸和另外三個(gè)相對(duì)溫順的喪尸會(huì)在那里"充電"，這是林琛的說(shuō)法，其實(shí)就是呆站著發(fā)呆。
"今天的實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目是——"林琛從背包里掏出一個(gè)鬧鐘，"測(cè)試喪尸對(duì)工作時(shí)間的概念。"
彈幕飄過(guò)一片問(wèn)號(hào)。
林琛把鬧鐘放在收銀臺(tái)上，設(shè)定五分鐘倒計(jì)時(shí)。"根據(jù)我這一個(gè)月的觀察，喪尸的活動(dòng)有周期性。每天傍晚六點(diǎn)左右，它們的活躍度會(huì)明顯下降。"他指了指冷柜區(qū)，"尤其是張叔，到點(diǎn)就'下班'，雷打不動(dòng)。"
鬧鐘響起時(shí)，神奇的一幕發(fā)生了：老張喪尸和其他三個(gè)喪尸齊刷刷轉(zhuǎn)向冷柜區(qū)，步伐一致地走過(guò)去，面壁站好，像被按了暫停鍵。
"看到了嗎？"林琛興奮地說(shuō)，"它們保留了部分生前習(xí)慣！張叔生前每天六點(diǎn)交接班，現(xiàn)在到點(diǎn)就'待機(jī)'！"
彈幕炸了：
「喪尸工會(huì)表示強(qiáng)烈譴責(zé)」
「建議研究喪尸勞動(dòng)法」
「主播考慮過(guò)開(kāi)喪尸公司嗎？」
林琛正想繼續(xù)解說(shuō)，突然聽(tīng)到外面?zhèn)鱽?lái)尖叫聲。他迅速關(guān)掉直播，貓著腰挪到窗邊——街對(duì)面的大樓里，五六個(gè)年輕人正被喪尸群追趕。
"幸存者？"林琛皺眉。這一個(gè)月他幾乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)其他活人，軍方早就撤離了這片區(qū)域。
那群人顯然缺乏經(jīng)驗(yàn)，跑得慌不擇路。最前面的女孩被絆倒，眼看喪尸就要撲上去。林琛咬咬牙，做了一個(gè)瘋狂的決定。
"張叔！幫個(gè)忙！"他朝冷柜區(qū)喊道。老張喪尸立刻"啟動(dòng)"，搖搖晃晃地走過(guò)來(lái)。林琛從貨架上抓起幾瓶啤酒，塞進(jìn)老張手里："帶兄弟們?nèi)?duì)面制造點(diǎn)動(dòng)靜，越大越好。"
老張喪尸歪著頭，似乎在思考這個(gè)指令。片刻后，它發(fā)出一種高頻的"咯咯"聲，便利店里的其他三個(gè)喪尸立刻圍過(guò)來(lái)。老張把啤酒瓶往地上一摔——玻璃碎裂聲在寂靜的街道上格外刺耳。
街對(duì)面的喪尸群齊刷刷轉(zhuǎn)頭。老張喪尸趁機(jī)帶著"手下"開(kāi)始跳一種詭異的舞蹈——其實(shí)就是亂扭，但效果拔群。對(duì)面的喪尸被這反常景象吸引，紛紛調(diào)轉(zhuǎn)方向。
林琛趁機(jī)沖出便利店，朝那群幸存者大喊："這邊！快！"
那群人愣了一秒，然后拼命跑來(lái)。林琛引導(dǎo)他們躲進(jìn)便利店，迅速關(guān)上加固過(guò)的門(mén)。透過(guò)玻璃，他看到老張喪尸正帶著"表演隊(duì)"慢慢后退，而街對(duì)面的喪尸群則被引向了相反方向。
"呼..."林琛長(zhǎng)舒一口氣，轉(zhuǎn)身面對(duì)這群陌生人。他們看起來(lái)都二十出頭，衣服臟兮兮的，眼睛里滿是驚恐。
"謝、謝謝你..."剛才差點(diǎn)被咬的女孩氣喘吁吁地說(shuō)。她扎著亂糟糟的馬尾，臉上有幾道灰痕，但眼睛亮得驚人。"我叫莫小雨。你是...怎么做到的？那些喪尸為什么不攻擊你？"
林琛正想回答，突然感到一陣眩暈。他扶住貨架，眼前發(fā)黑——每次大規(guī)模影響喪尸行為后，都會(huì)有這種透支感。
老張喪尸這時(shí)回來(lái)了，安靜地站在門(mén)口。莫小雨和她的朋友們立刻縮成一團(tuán)，有個(gè)男生甚至抄起了滅火器。
"別怕，這是張叔。"林琛勉強(qiáng)笑笑，"它...呃...算是我的室友。"
莫小雨的眼睛瞪得更大了："你能馴服喪尸？！"
"不是馴服。"林琛搖搖頭，"更像是...互相理解？"
他給這群人分了食物和水，聽(tīng)他們講述經(jīng)歷。原來(lái)他們是附近大學(xué)的學(xué)生，躲在實(shí)驗(yàn)室一個(gè)月，今天出來(lái)找食物時(shí)被發(fā)現(xiàn)了。
"我們有個(gè)發(fā)現(xiàn)。"莫小雨神秘兮兮地湊近，"喪尸在θ波段有異常腦電活動(dòng)。理論上，如果能模擬這種頻率..."
林琛沒(méi)太聽(tīng)懂她的專業(yè)術(shù)語(yǔ)，但注意到她說(shuō)話時(shí)老張喪尸一直盯著她看，眼神比平時(shí)更"活"一些。
突然，便利店外傳來(lái)一陣騷動(dòng)。林琛緊張地看向窗外，然后愣住了——一個(gè)穿著破爛西裝、抱著筆記本電腦的喪尸正漫無(wú)目的地游蕩。
"王總監(jiān)？！"林琛脫口而出。
那喪尸聽(tīng)到聲音，猛地轉(zhuǎn)頭。盡管半邊臉已經(jīng)腐爛，但林琛絕不會(huì)認(rèn)錯(cuò)那個(gè)讓他改了127遍PPT的上司。
更詭異的是，王總監(jiān)喪尸看到林琛后，竟然舉起筆記本電腦，發(fā)出焦急的"嗬嗬"聲，像是在...求助？
"等等，你不會(huì)是..."林琛難以置信地推開(kāi)門(mén)。王總監(jiān)喪尸立刻湊上來(lái)，把電腦往他懷里塞。電腦居然還有電，屏幕上是一份未完成的季度報(bào)告。
彈幕瞬間爆炸：
「deadline是真的dead了」
「社畜的終極悲劇」
「建議主播給他改最后一次」
林琛哭笑不得，但看著昔日上司腐爛的臉上那近乎哀求的表情，他心軟了。接過(guò)電腦，他快速敲打鍵盤(pán)，隨便填了些數(shù)據(jù)，然后點(diǎn)擊保存。
"好了，王總監(jiān)。報(bào)告完成了。"他把電腦遞回去。
王總監(jiān)喪尸盯著屏幕，發(fā)出滿足的咕嚕聲，然后抱著電腦慢慢走遠(yuǎn)，背影竟有幾分釋然。
"這..."莫小雨震驚地看著這一幕，"它們保留了多少生前記憶？"
林琛搖搖頭："不知道。但張叔記得我，王總監(jiān)記得他的報(bào)告..."他突然想到什么，轉(zhuǎn)向莫小雨，"你是學(xué)神經(jīng)科學(xué)的？也許你能幫我研究這個(gè)現(xiàn)象？"
莫小雨的眼睛亮了起來(lái)："我可以試試！不過(guò)..."她看了看同伴們，"我們得先找個(gè)安全的地方。"
林琛猶豫了一下，看了看老張喪尸。老張歪著頭，突然走到莫小雨面前，從口袋里掏出一包彩虹糖——那是她剛才吃過(guò)的。
"它在...討好你？"林琛驚訝地說(shuō)。
莫小雨小心翼翼地接過(guò)糖，老張喪尸竟然拍了拍她的頭，就像長(zhǎng)輩對(duì)晚輩那樣。
"好吧。"林琛做出決定，"樓上有個(gè)儲(chǔ)藏室，可以改造。但你們得遵守我的規(guī)則——?jiǎng)e亂跑，別大聲喧嘩，最重要的是..."他指了指冷柜區(qū)，"尊重我的喪尸室友們。"
莫小雨興奮地點(diǎn)頭，她的朋友們則一臉"這個(gè)世界瘋了"的表情。
當(dāng)晚，林琛重新開(kāi)了直播。鏡頭前，莫小雨正用簡(jiǎn)易設(shè)備檢測(cè)老張喪尸的腦電波，而老張則乖乖地戴著電極帽，像個(gè)配合檢查的病人。
"老鐵們，這是我的科研小助手。"林琛介紹道，"今天我們發(fā)現(xiàn)了兩個(gè)重要事實(shí)：第一，喪尸會(huì)保留部分生前執(zhí)念；第二..."他故意賣(mài)關(guān)子，直到彈幕刷滿問(wèn)號(hào)，"第二，它們真的會(huì)按時(shí)下班！"
仿佛為了印證他的話，六點(diǎn)整，老張喪尸突然站起來(lái)，摘下電極帽，步履蹣跚但堅(jiān)定地走向冷柜區(qū)。另外三個(gè)喪尸已經(jīng)在那里站好，像等待打卡的上班族。
莫小雨看著儀器上的數(shù)據(jù)，驚嘆道："θ波突然增強(qiáng)了！這太不可思議了！"
林琛對(duì)著鏡頭眨眨眼："所以記住，老鐵們，就算是世界末日——"他舉起一塊牌子，上面寫(xiě)著"準(zhǔn)時(shí)下班，從我做起"。
彈幕瞬間被"淚目"和"哈哈哈"淹沒(méi)。
直播結(jié)束后，林琛幫著莫小雨收拾設(shè)備。女孩突然壓低聲音："我發(fā)現(xiàn)一件事...老張的腦電波和其他喪尸不太一樣。它更像是...半人半喪尸？"
林琛心頭一跳："什么意思？"
"還不確定。"莫小雨咬著嘴唇，"但它的某些神經(jīng)反應(yīng)更接近人類(lèi)。如果這是普遍現(xiàn)象..."她眼睛突然亮起來(lái)，"也許我們可以逆轉(zhuǎn)這個(gè)過(guò)程！"
林琛望向冷柜區(qū)。老張喪尸靜靜地站在那里，月光透過(guò)窗戶灑在它身上。有那么一瞬間，林琛覺(jué)得它回頭看了自己一眼，眼神中似有千言萬(wàn)語(yǔ)。
"明天繼續(xù)研究。"他輕聲說(shuō)，"但今晚先休息。畢竟..."他看了看表，"已經(jīng)下班了。"