婚后的日子，像檐角滴落的雨，細碎卻綿長。
阿宴在翰林院待了三年，后被調往地方任知府，星冉便隨他一同赴任。
那是個偏遠的小城，沒有京城的繁華，卻有清澈的溪流和連綿的青山。
他白天處理政務，平反冤案，減免賦稅，把小城治理得井井有條。
百姓們都說，蕭知府是個清官，身邊總跟著一位神秘的“蕭夫人”，雖不常露面，卻總能在關鍵時刻幫知府想出好主意：比如，教農戶用草木灰改良鹽堿地，或是在瘟疫初現時，尋來幾味罕見的草藥。
星冉很少再顯露真身，多數時候只是個安靜的女子，坐在衙門后堂看書，或是去城郊的藥田侍弄草藥，只有在深夜，阿宴處理完公務回來，她才會變回豹貓，九條尾巴輕輕圈住他，聽他講這一天的瑣碎：哪家的孩子丟了，哪家的婆媳又吵架了，哪家的麥子豐收了。
“今天有個老農送了袋新米來，說要謝你?！?阿宴揉著她的耳朵，指尖劃過她尾尖的金紋，“他說要不是你教的法子，他家的地還長不出糧食呢?！?/p>
星冉用頭蹭了蹭他的手心，喉嚨里發(fā)出滿足的呼嚕聲，她想起很多年前，自己劫糧倉時的狼狽，那時只知用蠻力，卻不知守護可以這樣細水長流，不是斷尾相救的壯烈，而是陪著他，一點點把日子過成詩。
阿宴二十五歲那年，小城遭遇了百年不遇的洪災。
暴雨連下了半月，河堤多處決口，百姓們慌作一團。阿宴帶著衙役們日夜守在河堤上，加固堤壩，轉移災民，嗓子喊得沙啞，眼窩深陷。
星冉看著他泡得發(fā)白的雙腳，看著他被石塊砸破的手臂，終是沒忍住。
深夜，她悄悄來到河堤，九條尾巴在雨幕中展開，金紋如鎖鏈般纏繞住即將潰決的堤壩。
靈力順著尾尖注入泥土，原本松散的河堤竟慢慢變得堅硬，像被無形的手捏合在了一起。
第二天，當百姓們看到穩(wěn)固如初的堤壩時，都以為是神跡。
阿宴站在雨中，望著遠處山林里一閃而過的金色影子，忽然笑了，他知道，是她。
洪災過后，阿宴大病了一場。
星冉守在他床邊，用靈力一點點梳理他紊亂的氣息。
朦朧中，阿宴抓住她的手，喃喃道：“別再耗靈力了……我沒事……”
星冉低頭，吻了吻他的額頭：“傻瓜，我們的命是綁在一起的，你不好，我怎么會好？”
他醒來后，看著她蒼白的臉色，終是沒再責備，只是把她抱得更緊：“以后，不許再這樣了?！?/p>
“好?！?星冉答應著，心里卻清楚，若真有下次，她還是會這樣做。
歲月流逝，阿宴漸漸有了白發(fā)，星冉卻依舊是初見時的模樣。
有人私下議論，說蕭夫人怕不是個妖怪，不然怎會青春永駐？
阿宴聽到了，只是淡淡一笑：“她是我的妻子，是這世上最好的人?！?/p>
他六十歲那年，主動請辭，帶著星冉回到了江南小鎮(zhèn)，還是那座小院，那棵火凰樹，只是樹下多了張石桌，上面總擺著兩杯熱茶。
阿宴坐在搖椅上，看著星冉在院中澆花，九條尾巴在陽光下輕輕晃動，金紋已不如年輕時那般耀眼，卻多了幾分溫潤。
“阿冉，” 他忽然開口，“你說，人死后，會去哪里？”
星冉放下水壺，走到他身邊，蹲下身子：“我不知道。但我會陪著你?！?/p>
阿宴笑了，握住她的手：“我不怕。只是……怕你一個人孤單?！?/p>
他知道她的壽命很長，長到可以看盡朝代更迭，可他不行，他只是個凡人，總有離開的一天。
“不會孤單的?！?星冉看著他，眼神溫柔，“山海印還在，我會找到你?！?/p>
就像從前那樣，無論輪回多少次，無論他變成什么模樣，她總能循著那枚印記，找到他。
阿宴八十七歲那年冬天，在睡夢中安詳地閉上了眼。
星冉坐在床邊，握著他漸漸變冷的手，沒有哭，她知道，這不是結束。
她把他葬在了當年相遇的那片林間，就在蕭宴的墓碑旁。
兩座墓碑并排而立，上面都刻著小小的山海印，在雪地里安靜地依偎著。
星冉在墓前守了三年。
三年后，她起身，九條尾巴在身后輕輕一晃，轉身走進了茫茫人海。
有人說，在某個戰(zhàn)亂的年代，見過一位黑衣女子，帶著一個戰(zhàn)亂中失去雙親的孩童，教他讀書，教他行醫(yī)；
有人說，在某個盛世的集市上，見過一只九條尾巴的金紋豹貓，懶洋洋地趴在一個書生的肩頭，看他給路人題字；
還有人說，在某個江南的雨巷里，見過一對白發(fā)蒼蒼的老夫妻，手牽著手，慢慢走著，男人額間有顆朱砂痣，女人的頭發(fā)里，藏著一絲金線。
沒人知道他們的名字，只知道他們走在一起時，空氣里總帶著一種溫暖的味道，像曬過太陽的被子，像剛出鍋的桂花糕，像歲月沉淀下來的，最真的滋味。
而那枚山海印，早已融入他們的血脈，化作輪回里不變的約定。
你走，我等。
你回，我在。
生生世世，煙火人間。