春社日這天，村塾翻修好了，新?lián)Q的柏木梁散發(fā)著清冽的香氣，混著雨后泥土的芬芳，是新生。
村里的老老少少都圍在塾外，嘰嘰喳喳地商量著怎么慶祝。
德高望重的趙阿婆清了清嗓子，提議道：「咱們青溪村能有今天，多虧了那些捐資修學(xué)的好心人。不如立一塊功德碑，把他們的名字都刻上去，讓后世子孫永遠(yuǎn)記著這份恩情?！?/p>
大家紛紛叫好。
我站在人群后，正低頭盤(pán)算著該用什么藥材給新屋熏一熏去濕氣，一道略顯沙啞的男聲卻讓我的心跳漏了一拍。
是韓九叔。
他常年守著村口的渡船，沉默寡言，此刻卻定定地看著那塊剛運(yùn)來(lái)的青石板，一字一句道：「若允，我想加一個(gè)人名——柳氏映蘭?！?/p>
周遭瞬間安靜下來(lái)。
村民們面面相覷，這個(gè)名字對(duì)他們來(lái)說(shuō)，陌生得就像山谷里從未聽(tīng)過(guò)的鳥(niǎo)鳴。
可我手里的藥鋤差點(diǎn)掉在地上。
柳氏，映蘭。
我娘的閨名。
一個(gè)自我記事起，就只能在父親鎖死的密檔和一方被我藏在枕下的舊絲帕上才能窺見(jiàn)的禁忌。
趙阿婆疑惑地問(wèn)：「韓九，這柳氏是哪家的夫人？我們?cè)趺磸臎](méi)聽(tīng)過(guò)？」
韓九叔沒(méi)有回答，只是走到石碑前，粗糙的指尖輕輕拂過(guò)冰涼的石面，像是撫摸一件稀世珍寶。
他的目光穿過(guò)人群，落在我身上，聲音里帶著遙遠(yuǎn)的追憶：「許多年前，我還沒(méi)瘸腿，在京城給貴人當(dāng)過(guò)護(hù)衛(wèi)。那位夫人臨終前，曾托我畫(huà)一幅《梅下教子圖》，畫(huà)里的孩子，就是如今的阿寧?！?/p>
他口中的阿寧，就是我。
「她說(shuō)，『韓九，我怕是等不到寧兒長(zhǎng)大了。你把這畫(huà)帶出去，若有機(jī)會(huì)，告訴她，她娘不是個(gè)只會(huì)躲在深宅里哭的女人，她也曾想讓天下的孩子，都能有書(shū)讀?！弧?/p>
韓九叔頓了頓，聲音更沉了，「這青溪村學(xué)，最初的那筆奠基銀兩，就是夫人變賣(mài)了所有嫁妝換來(lái)的?！?/p>
我的眼眶瞬間滾燙。
原來(lái)，我所以為的軟弱和眼淚背后，藏著這樣一份滾燙的希冀。
我撥開(kāi)人群，走到石碑前，從石匠手里接過(guò)刻刀和木槌。
在所有人的注視下，我一字一頓，親手將那八個(gè)字鑿進(jìn)碑心——柳氏映蘭，青溪村學(xué)奠基者。
那天夜里，我回到藥廬，取出了那方珍藏多年的絲帕。
繡著「映蘭」二字的帕角早已被我摩挲得起了毛邊。
我將它置于火盆中，看著火苗舔舐著絲線，將那段被塵封的過(guò)往，連同我的眼淚，一同燒成了灰燼。
風(fēng)一吹，散了。
我以為，埋葬了過(guò)往，就能迎來(lái)真正的新生。
可我忘了，盛夏的風(fēng)，不只會(huì)帶來(lái)花香，有時(shí)，還會(huì)帶來(lái)別的東西。