送走患者后才壓低聲音："我有職業(yè)道德。""又不是賄賂。"她轉著鑰匙圈，

"試用期員工福利。"鑰匙圈上掛著她的大頭照，照片里的她沖我吐著舌頭。

我忽然注意到她今天沒涂口紅，嘴唇是天然的粉，像初春的櫻花。"我不能收。

""那就當租的。"她突然湊近，"租金是每周陪我吃三次晚飯。"她身上的香水味變了，

從濃郁的玫瑰換成清新的柑橘。這個細節(jié)讓我莫名煩躁——我居然記住了她的香水味。

"兩次。"我還價。"成交。"她得逞地笑了，把鑰匙塞進我白大褂口袋，"今晚七點，

我家。"我還沒來得及拒絕，她已經(jīng)踩著高跟鞋飄走了，

留下一張寫著地址的便簽和滿屋子的柑橘香。下班后我對著導航開進浣花溪別墅區(qū)，

保安見到保時捷直接敬禮放行。雅西的別墅像童話里的城堡，門前噴泉池里游著錦鯉，

水面上浮著她隨手扔的幾枚硬幣。

她開門時穿著居家服——如果香奈兒的真絲套裝也算居家服的話。頭發(fā)松松地挽著，

露出一截雪白的后頸。"劉醫(yī)生準時得像個德國人。"她接過我的外套，"我喜歡。

"客廳里擺著燭光晚餐，牛排旁邊放著瓶82年的拉菲。我盯著那瓶酒，

突然想起它相當于我診所半年的利潤。"別緊張。"她倒酒的動作優(yōu)雅得像在拍廣告，

"就當普通朋友吃飯。""普通朋友不會送車。""那你送我點什么？"她托著腮，

"比如...一個吻？"我差點被紅酒嗆死。她大笑起來，笑聲在空曠的餐廳里回蕩。

這時我才注意到，這么大的房子，居然一個傭人都沒有。"都放假了。"她仿佛讀心，

"我想單獨和你在一起。"燭光下她的眼睛像兩潭深水，

我莫名想起第一次見面時她說自己牙疼的樣子——也是這樣的眼神，帶著點狡黠的脆弱。

飯后她帶我參觀別墅。書房里擺著她從小到大的照片，劍橋畢業(yè)照上的她穿著學士服，

在一群金發(fā)碧眼中格外醒目。"我爸想讓我讀商學院。"她撫過相框，"我偷偷報了藝術史。

""叛逆期？""一輩子都在叛...