陽(yáng)光透過(guò)顛簸的車窗，在夏之沫的手背上投下晃動(dòng)的光斑。她靠著許庭深的肩膀，望著窗外飛速倒退、逐漸稀疏的樓房，嘴角掛著一絲自己都未曾察覺(jué)的微笑。未來(lái)，在她二十出頭、剛剛踏出大學(xué)校門的想象里，如同許庭深此刻緊握她的手心一樣，溫暖、篤定，并且必定閃耀著光芒。她輕聲哼著歌，指尖無(wú)意識(shí)地在許庭深的手腕上輕輕畫著圈。
“快到了?！痹S庭深的聲音低沉地在她耳邊響起，帶著一種安撫的意味。他調(diào)整了一下坐姿，讓她靠得更舒服些。
夏之沫直起身，好奇地望向窗外。視野盡頭，綿延的綠色取代了鋼筋水泥。當(dāng)長(zhǎng)途客車最終喘息著停在一個(gè)塵土飛揚(yáng)的路邊小站時(shí)，她的笑容稍稍凝固了一瞬。腳下是坑洼不平的土路，空氣里彌漫著牲畜糞便和干燥塵土混合的、陌生的氣味。幾間低矮的磚房散落在遠(yuǎn)處，更遠(yuǎn)處是起伏的田埂。與她心中那個(gè)模糊的、帶著濾鏡的“家鄉(xiāng)”概念，差距微妙地顯現(xiàn)出來(lái)。心底，一絲難以言喻的失落像一粒微小的塵埃，輕輕飄落在初綻的花瓣上。
許庭深敏銳地捕捉到了她瞬間的遲疑。他寬大的手掌更緊地包裹住她微涼的手指，指節(jié)微微用力，帶著不容置疑的牽引力?！澳彼麄?cè)過(guò)頭，目光堅(jiān)定地鎖住她有些閃爍的眼睛，“跟著我?！蹦锹曇舨桓撸瑓s像投入平靜湖面的石子，在她心湖里漾開一圈圈漣漪。是啊，只要有他在，只要他足夠愛(ài)她，眼前這略顯粗糲的真實(shí)，又算得了什么呢？她深吸一口氣，那絲失落被強(qiáng)行壓回心底深處，重新掛上笑容，用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他們并肩踏上通往村中的小路。路兩旁是低矮的磚瓦院墻，間或有幾株蔫頭耷腦的向日葵探出來(lái)。正值午后，樹蔭下、門檻邊，三三兩兩坐著閑人。他們的出現(xiàn)像一塊石頭投入了沉寂的水塘。原本懶洋洋的目光瞬間聚焦過(guò)來(lái)，帶著毫不掩飾的好奇、探究，甚至是一絲警惕。
低低的議論聲，起初是嗡嗡的背景音，隨著他們的腳步，漸漸清晰，如同無(wú)數(shù)細(xì)小的芒刺從四面八方悄悄扎來(lái)。
“快看，庭深那娃兒回來(lái)嘍！”
“旁邊那個(gè)？嘖，就是他電話里跟他媽提過(guò)的城里女學(xué)生吧？看著可真白凈……”
“哎呦，大學(xué)生哦？現(xiàn)在的大學(xué)生都這么…這么……”后面的話被一陣心照不宣的笑聲淹沒(méi)。
一個(gè)穿著碎花汗衫、頭發(fā)用舊筷子盤在腦后的胖嬸子猛地從樹蔭下站起身，臉上堆起過(guò)分熱情的笑，眼睛卻像探照燈一樣在夏之沫身上來(lái)回掃射：“呦！庭深回來(lái)啦！”她嗓門洪亮，帶著一種不容忽視的親昵，“旁邊的是你女朋友吧？嘖嘖嘖，真俊哪！跟畫報(bào)上走下來(lái)似的！”她毫不避諱地上下打量著夏之沫，那目光帶著一種掂量物品重量的實(shí)質(zhì)感。
許庭深的腳步幾不可察地頓了一下。他臉上迅速浮起一個(gè)近乎完美的、禮貌性的笑容，嘴角上揚(yáng)的弧度恰到好處，聲音溫和卻帶著一絲不易察覺(jué)的距離感：“嗯，嬸子。這是我女朋友，夏之沫?！彼p輕捏了捏夏之沫的手，示意她不必回應(yīng)。
他們繼續(xù)前行，把那過(guò)分熱情的笑臉和探究的目光留在身后。然而，身后的議論并未停歇，反而如同被驚擾的蜂群，聲音更大、更雜，嗡嗡地追著他們的背影，每一個(gè)字都清晰得如同冰錐，扎進(jìn)夏之沫的耳膜。
“看見沒(méi)？那女的，聽說(shuō)也是個(gè)大學(xué)生呢！金貴著哩！”
“嘁，大學(xué)生咋了？大學(xué)生就能沒(méi)羞沒(méi)臊，沒(méi)扯證就大模大樣跟著男人往家跑啦？我們那時(shí)候……”
“你懂啥？我看啊，八成是肚子里揣上了！不然，人家城里的嬌小姐，能看上咱們這窮山溝？能這么巴巴地跟著來(lái)？”
“對(duì)對(duì)對(duì)！看她走路那腰身，軟綿綿懶洋洋的勁兒，可不就是懷上了嘛！錯(cuò)不了！”
“嘖，現(xiàn)在的姑娘家，真是……”
每一個(gè)字都像燒紅的烙鐵，狠狠燙在夏之沫的皮膚上。她下意識(shí)地想挺直腰背，想證明自己并非“懶洋洋”，可那沉重的羞辱感卻像無(wú)形的巨石壓彎了她的脊柱。她緊緊咬住下唇內(nèi)側(cè)，指甲深深掐進(jìn)掌心，用那尖銳的痛楚來(lái)抵御這鋪天蓋地的污蔑。不是的！她在心里無(wú)聲地尖叫，像只被陷阱困住的小獸。她猛地側(cè)頭看向許庭深，嘴唇顫抖著，幾乎要脫口而出“我沒(méi)有！”，可撞上他緊繃的下頜線條和略顯陰沉的側(cè)臉時(shí)，那點(diǎn)勇氣又瞬間消散了。他只是沉默地握緊了她的手，加快了腳步，仿佛身后追趕的不是言語(yǔ)，而是有形的洪水猛獸。
終于，一扇斑駁的褐色木門出現(xiàn)在眼前。許庭深幾乎是半推著她跨過(guò)了那道不算高的門檻。眼前是一個(gè)方方正正的四合小院。地面是硬實(shí)的水泥地，角落里堆放著沾滿干涸泥巴的鋤頭、鐵鍬，還有幾個(gè)看不出原色的編織袋。正對(duì)著院門的堂屋敞開著，光線有些昏暗。夏之沫局促地站在門口，視線掃過(guò)屋內(nèi)：靠墻是一張笨重的舊木桌，幾條長(zhǎng)凳，角落里一個(gè)磚砌的灶臺(tái)，油污和煙熏的痕跡層層疊疊，訴說(shuō)著漫長(zhǎng)的歲月。空氣里彌漫著一種復(fù)雜的味道——泥土、柴煙、陳舊木器，還有一絲若有若無(wú)的、屬于陌生家庭的氣息。
“快進(jìn)來(lái)，快進(jìn)來(lái)！站門口干啥？”一個(gè)身形微胖、穿著深藍(lán)色舊布褂子的中年婦人從灶臺(tái)邊轉(zhuǎn)過(guò)身，在圍裙上擦了擦手，快步迎上來(lái)。她的臉盤圓潤(rùn)，笑容熱情，眼角的皺紋像扇子般展開，但那雙眼睛，和村口那位嬸子一樣，帶著一種毫不掩飾的審視，如同探照燈般在夏之沫身上飛快地掃視了幾個(gè)來(lái)回。
婦人走近了，夏之沫能清晰地看到她指甲縫里沒(méi)洗凈的暗色污跡?！鞍?，丫頭，累壞了吧？快坐下歇歇！”婦人熱情地招呼著，粗糙的手不由分說(shuō)地拉住夏之沫的手腕，把她往堂屋里的長(zhǎng)凳上帶。那手掌的觸感厚實(shí)、干燥，帶著一種常年勞作的粗糲感。夏之沫身體有些僵硬地被她按著坐下。
“媽，”許庭深的聲音適時(shí)響起，帶著一絲刻意的輕松，打破了那瞬間的尷尬，“她叫夏之沫?！彼槃?shì)擋在了夏之沫和母親之間。許母接話說(shuō)：“哎，俺們不識(shí)字，不懂那些……村里的女孩子都叫丫頭親切！習(xí)慣了別見怪啊……夏……小夏！”
這時(shí)，一個(gè)身材精瘦、皮膚黝黑的中年男人也從里屋走了出來(lái)，手里還拿著半截沒(méi)抽完的煙。他沉默地站在門框邊，眼神同樣落在夏之沫身上，帶著一種莊稼漢特有的、沉默而直接的打量。“小夏，”他開口，聲音有些沙啞，“我跟你嬸子，都是地里刨食的粗人，大字不識(shí)一籮筐。有啥事，有啥話，你直說(shuō)。我們說(shuō)話也直來(lái)直去，你別往心里去，也別有啥負(fù)擔(dān)?！彼脑捳f(shuō)得很實(shí)在，卻像一塊未經(jīng)打磨的石頭，硬邦邦地落在夏之沫面前。
許母像是沒(méi)聽見丈夫的話，她的注意力全在夏之沫身上。她利索地轉(zhuǎn)身走到那張舊木桌旁，拿起一個(gè)白色搪瓷缸子，提起暖水瓶倒了滿滿一杯水。
“來(lái)來(lái)來(lái)，閨女，喝水！走了那么遠(yuǎn)的路，渴壞了吧？”許母笑呵呵地把搪瓷缸子塞到夏之沫手里。那滾燙的溫度透過(guò)杯壁灼著夏之沫的指尖，她下意識(shí)地想縮手，又怕失禮，只能忍著燙，小心翼翼地捧著這杯沉甸甸的水。許母站在前面笑著說(shuō)：“第一次來(lái)，也不知道有沒(méi)有什么特別想吃的東西？嬸嬸給你準(zhǔn)備啊，別客氣！”夏之沫低著頭回答：“我都可以的，不挑食，謝謝！”
接著許母又問(wèn)起來(lái)：“小夏，你今年多大了？家住哪里？父母知道你跟我們庭深交朋友吧！……”一連串的問(wèn)題讓夏之沫不知所措。：“嗯……我……阿姨我就是過(guò)來(lái)玩兩天?！?/p>
許父在一旁重重地咳了一聲，看了妻子一眼，又轉(zhuǎn)向許庭深說(shuō)道：“行了行了！庭深，帶你……你朋友去你屋里歇歇，收拾收拾！小夏你也別客氣有什么事就讓庭深幫你?！?/p>
許庭深一把拉起夏之沫冰涼的手腕，幾乎是半拖半抱地將她帶離了這令人尷尬的屋子，快步穿過(guò)小小的院子，走向西側(cè)一間稍小些的屋子。
房門在身后“吱呀”一聲關(guān)上，隔絕了院子里隱約的雞鳴和父母那邊傳來(lái)的、壓低了卻依然能分辨出的討論聲。這間屋子更加狹小，光線也更暗?？繅ν瑯邮且粡垝熘f蚊帳的木床，床單洗得發(fā)白。一張掉漆的書桌，一把椅子，墻角堆著幾個(gè)舊紙箱，便是全部。空氣里彌漫著久未住人的灰塵味和淡淡的霉味。
夏之沫走過(guò)去坐了下來(lái)，心情有些低落。許庭深蹲在她面前，臉上混雜著心疼和深深的無(wú)力感。他伸出手摟著她的肩膀，聲音沙啞而艱澀：“沫沫……對(duì)不起，真的對(duì)不起……我媽她……她就是鄉(xiāng)下人，沒(méi)文化，嘴快心粗……她不是有意的……你別往心里去……”他笨拙地解釋著，試圖安慰。
夏之沫猛地抬起頭溫柔地看著他。那雙曾經(jīng)讓她沉醉的、盛滿溫柔星光的眼睛，此刻寫滿了焦灼和懇求。她溫柔的眼神看著許庭深：“我沒(méi)事，就是有點(diǎn)不自在。我是不是不該來(lái)啊？感覺(jué)大家挺不喜歡我這樣的情況！”許庭深：“怎么會(huì)，就是他們太封建了，現(xiàn)在都什么社會(huì)了！我的沫沫是最可愛(ài)的現(xiàn)代知識(shí)分子怎么會(huì)理會(huì)他們呢？”夏之沫嘴角微微上揚(yáng)：“也是，現(xiàn)在都自由戀愛(ài)了，他們落后了！不管她們！”
他們相擁在一起，許庭深帶著她一起回憶他們家的故事還有他小時(shí)候的生活，時(shí)不時(shí)的還會(huì)翻出抽屜里的照片給夏之沫看，夏之沫有時(shí)會(huì)被他的故事和照片逗樂(lè)哈哈笑起來(lái)。一時(shí)間竟然有了些松弛感！
夜色如同濃稠的墨汁，徹底淹沒(méi)了小小的村莊，也吞噬了這間簡(jiǎn)陋的磚瓦房。院子里早已沒(méi)了聲息，堂屋的燈也熄了，死寂沉甸甸地壓下來(lái)，只有窗外偶爾傳來(lái)一兩聲遙遠(yuǎn)的犬吠。
夏之沫蜷縮著身體，僵硬地躺在木床的最外側(cè)。身下是漿洗得發(fā)硬、帶著濃重肥皂和太陽(yáng)暴曬氣味的粗布床單。這張床比她想象的更硬，也更老舊。每一次微小的翻身，身下的木板都會(huì)發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟，那“嘎吱——嘎吱——”的聲響在絕對(duì)的寂靜里被無(wú)限放大，刺耳得如同鈍刀刮過(guò)骨頭，每一次都讓她驚懼地繃緊身體，生怕驚擾了什么，又像是在提醒她身處何地。黑暗中，她睜大眼睛，徒勞地瞪著蚊帳頂模糊的輪廓，白天發(fā)生的一切——村口的議論、那些帶著惡意揣測(cè)的眼神——如同循環(huán)播放的默片，在腦海里反復(fù)上演。她覺(jué)得自己像一塊被剝?nèi)チ怂斜Ｗo(hù)的肉，赤裸裸地暴露在這個(gè)陌生而充滿敵意的環(huán)境里。
夏之沫輾轉(zhuǎn)反側(cè)睡不著，她打開燈準(zhǔn)備出去上廁所卻發(fā)現(xiàn)外面太黑自己不敢出門，這里農(nóng)村的廁所都是在家外面的公用廁所。她猶豫想再次睡下，可是憋的難受。于是她撥通男友的電話，許庭深接到電話后從另外一間房很快趕到，隨著門“吱呀”一聲打開，夏之沫終于放松下來(lái)。“我想上廁所，但是有點(diǎn)害怕，你可以帶我去嗎？”許庭深拉著她的手帶著她過(guò)去。
回來(lái)時(shí)，許庭深給女友一個(gè)大大的擁抱，“晚安，乖乖睡覺(jué)，不要胡思亂想了?！睂捤傻乃嘛@得他格外的瘦，凌亂的頭發(fā)，臉上半睡半醒的樣子，他轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備去睡覺(jué)。忽然，夏之沫拉住他的手，“我害怕……你……可以陪陪我嗎？”許庭深轉(zhuǎn)過(guò)身看著女友，一件粉色裙子睡衣下身材妖嬈的線條，他不禁咽下一口水?！澳愦_定，不怕我媽出去亂說(shuō)？”夏之沫微微一笑說(shuō)：“還有比懷孕更新的詞語(yǔ)嗎？”
“你就不怕我對(duì)你做什么？”
“想都別想！你睡里面，轉(zhuǎn)過(guò)去！”
“好！”
好一會(huì)，身后傳來(lái)窸窣的聲響，床墊凹陷下去一塊。許庭深溫?zé)岬纳眢w靠了過(guò)來(lái)，帶著他身上熟悉的氣息，小心翼翼地貼向她的后背。黑暗中，他溫?zé)岬暮粑鼛е⌒囊硪淼脑囂?，輕輕拂過(guò)她裸露在被子外、冰涼的后頸皮膚，激起一陣細(xì)微的戰(zhàn)栗。然后，一只手臂帶著熟悉的重量和溫度，緩緩地、帶著安撫的意圖，試圖環(huán)過(guò)她的腰身，將她往他溫?zé)岬膽牙飵?。這個(gè)動(dòng)作意味著安全、甜蜜和無(wú)需言說(shuō)的親密。他的靠近，都像溫暖的潮水，能瞬間撫平她所有的疲憊和不安。
但此刻，夏之沫的身體猛地一僵，如同被冰冷的電流狠狠貫穿！村口那些污穢的議論——“肯定是懷上了才跟來(lái)的”、“懶洋洋的樣子”——還有許母那帶著審視的目光，如同淬了毒的藤蔓，瞬間纏緊她的心臟，勒得她幾乎窒息！一種前所未有的、混雜著強(qiáng)烈羞恥、被侵犯的憤怒和深刻恐懼的惡心感，猛地從胃里翻涌上來(lái)，直沖喉嚨。
那只手臂尚未完全收緊，夏之沫的身體已經(jīng)像一張拉滿的弓弦，驟然繃緊！她用盡全身力氣，猛地、幾乎是帶著一種不顧一切的決絕，狠狠地向后一肘撞去！同時(shí)身體像受驚的蝦米般，劇烈地向前一彈，蜷縮著滾到了床鋪?zhàn)畋鶝龅倪吘墶?/p>
“你干嘛！” 她的聲音嘶啞地沖破了喉嚨的封鎖，帶著一種無(wú)法抑制的顫抖，在死寂的房間里炸開，像一塊投入寒潭的巨石，瞬間擊碎了所有試圖靠近的溫存。
黑暗中，許庭深的手臂僵在半空。他溫?zé)岬暮粑坪跻餐恕?/p>