天亮后，許母的手落在夏之沫那扇舊門板上時(shí)，發(fā)出的“篤篤”聲像一把小錘子，不輕不重地敲在夏之沫緊繃的神經(jīng)上。她猛地驚醒，心跳驟然失序，撞得胸口發(fā)疼。身下是硬邦邦的床墊，鋪了一層薄薄的褥子，隔夜的涼氣絲絲縷縷地滲上來(lái)。她幾乎是彈坐起來(lái)，視線慌亂地掃過(guò)身側(cè)——許庭深也剛被驚醒，睡眼惺忪地半撐起身子，喉間含混地應(yīng)了一聲：“嗯，好知道了媽！”
那聲音帶著剛睡醒的沙啞，在狹窄的房間里嗡嗡地響。夏之沫的臉“騰”地?zé)似饋?lái)，又急又羞，反手就朝著他結(jié)實(shí)的肩胛骨拍了一巴掌，力道不輕?！澳恪彼粩D出一個(gè)字，后面的話全被滾燙的羞意堵了回去，整個(gè)人飛快地縮進(jìn)薄被里，像只受驚的蝸牛，只恨不能把地縫鉆進(jìn)去。許庭深被她這一巴掌拍得徹底清醒了，眼神從迷茫瞬間轉(zhuǎn)為清明，帶著點(diǎn)無(wú)辜和了然，嘴角卻忍不住向上彎了一下。
門外傳來(lái)許母帶著笑意的聲音：“小夏啊，起床啦？阿姨給你做了早飯，起來(lái)吃點(diǎn)熱乎的！”那聲音里的慈祥像裹了糖，卻聽(tīng)得夏之沫耳根子更燙了。
腳步聲漸漸離開(kāi)門口，夏之沫才敢從被子里探出一點(diǎn)頭，臉上的紅暈還沒(méi)退干凈，聲音悶悶的，帶著點(diǎn)破釜沉舟的決絕：“不行，我……我今天就回去吧。待在這里，總歸不太好……”她頓了頓，聲音低下去，幾乎成了耳語(yǔ)，“平白惹閑話?！?/p>
許庭深沒(méi)說(shuō)話，只是側(cè)過(guò)身，湊近了些。剛睡醒的年輕男人身上帶著干凈的皂角味和一絲暖意，清晨的光線透過(guò)糊著舊報(bào)紙的窗戶縫隙，落在他輪廓分明的側(cè)臉上，眼神亮得驚人。他看著她躲閃的眼睛，語(yǔ)氣是前所未有的認(rèn)真：“再留幾天？今天去鎮(zhèn)上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)？我們 小鎮(zhèn)的風(fēng)景很不錯(cuò)呢！聽(tīng)說(shuō)還新開(kāi)了家鋪?zhàn)?，豆花做得特別好?！?/p>
那邀請(qǐng)里藏著小心翼翼的挽留。夏之沫的心像被什么東西輕輕撞了一下，酸酸軟軟的，她垂下眼睫，盯著褥子上細(xì)小的紋路，搖了搖頭，聲音很輕卻很堅(jiān)定：“下次吧……下次有機(jī)會(huì)。”
“那我跟你一起走?！痹S庭深立刻接口，沒(méi)有半分猶豫。
夏之沫猛地抬眼看他：“你？你不和叔叔阿姨多待幾天？”許家父母對(duì)他歸家的那份期盼，她是看在眼里的。
許庭深又湊近了些，肩膀幾乎要挨上她的。他壓低了嗓音，溫?zé)岬暮粑鬟^(guò)她的耳廓，帶著一種不容置疑的承諾意味：“不了。回學(xué)校收拾行李，然后租房子，找工作。”他的目光沉甸甸地落在她臉上，每一個(gè)字都像烙鐵一樣燙，“我得扛起這個(gè)家了。等我……等我攢夠了錢，就娶你。沫沫，”他停頓了一下，喉結(jié)滾動(dòng)，聲音里有種近乎虔誠(chéng)的鄭重，“你愿意等我嗎？”
夏之沫的心跳驟然漏了一拍，像被投入深水的一塊石子，沉甸甸地往下墜，又在瞬間激蕩起洶涌的漣漪。她下意識(shí)地別開(kāi)臉，目光無(wú)措地掃過(guò)這間簡(jiǎn)陋的屋子。斑駁的磚墻，糊著舊報(bào)紙的窗戶透進(jìn)熹微的晨光，映照著墻角堆放的桌子和幾個(gè)褪色的舊木箱?？諝饫锔?dòng)著干燥泥土和草梗的氣息。一切都那么粗糙、貧瘠，卻又帶著一種奇異的、踏實(shí)的暖意。
她沉默了幾秒，目光最終落回許庭深滿是認(rèn)真和期待的臉上，才輕輕哼了一聲，嘴角卻忍不住向上牽起一點(diǎn)細(xì)微的弧度：“看你表現(xiàn)吧！”
許庭深眼里的光芒瞬間大盛，像被點(diǎn)亮的星辰。
廚房里，灶膛里的柴火噼啪作響，大鐵鍋里熬著的小米粥咕嘟咕嘟地翻滾著，騰起乳白的霧氣，氤氳了低矮的屋頂。許母一邊麻利地切著案板上的咸菜絲，一邊用胳膊肘碰了碰旁邊往灶膛里添柴的許父，聲音壓得極低，卻掩不住那份雀躍和期待：“老頭子，瞧見(jiàn)沒(méi)？這速度！我看哪，今年咱家就能抱上大孫子啦！”她的眼角眉梢都堆滿了笑紋。
許父撥了撥灶膛里的柴火，讓火燒得更旺些，眼皮都沒(méi)抬，語(yǔ)氣是慣常的沉穩(wěn)：“少胡說(shuō)八道。人家姑娘還沒(méi)過(guò)門呢，八字沒(méi)一撇的事，別瞎傳。傳出去，對(duì)人家姑娘名聲不好，咱兒子臉上也沒(méi)光?！?/p>
“我可沒(méi)瞎說(shuō)！”許母把切好的咸菜絲撥進(jìn)一個(gè)粗瓷碗里，語(yǔ)氣拔高了一點(diǎn)，帶著點(diǎn)過(guò)來(lái)人的篤定，“你兒子那點(diǎn)心思我還看不出來(lái)？再說(shuō)了，現(xiàn)在外面那些小姑娘，心思活絡(luò)著呢，誰(shuí)知道……”
“行了行了，”許父打斷她，聲音不高卻帶著不容置疑的分量，“小夏不是那種人。管好你的嘴，比啥都強(qiáng)?！彼闷鸫钤诩珙^的舊毛巾擦了擦額頭被灶火烤出的汗珠，那毛巾邊緣已經(jīng)磨得起了毛邊。
許母撇撇嘴，終究沒(méi)再吭聲，只是臉上的笑意又深了幾分。
當(dāng)許庭深和夏之沫一前一后走進(jìn)廚房時(shí)，那點(diǎn)殘留的微妙氣氛瞬間被一種刻意的、過(guò)分的熱情取代。許父正把一碗金燦燦的炒雞蛋端上那張被歲月磨得油亮的舊方桌，桌上還擺著幾個(gè)包子和兩碗冒著熱氣的豆汁。他抬頭，臉上是莊稼人特有的敦厚笑容，額頭上深刻的皺紋舒展開(kāi)：“起來(lái)啦？快來(lái)，趁熱吃?！?/p>
“小夏，快坐快坐?！痹S母立刻迎上來(lái)，目光在夏之沫身上轉(zhuǎn)了一圈，又落在兒子身上，那份親切幾乎要溢出來(lái)，“這些啊，都是你叔叔天剛亮就去集上買的，就怕你吃不慣咱鄉(xiāng)下這粗茶淡飯的?！彼贿呎f(shuō)，一邊用圍裙擦了擦手，那目光里的熱切和探究，讓夏之沫剛平復(fù)下去的臉頰又有些發(fā)燙。
兩人在條凳上坐下。許庭深清了清嗓子，聲音不大，卻清晰地落在小小的廚房里：“爸，媽，我們……吃完飯就回學(xué)校了。畢業(yè)了，得趕緊收拾收拾，在外面找地方安頓下來(lái)，好找工作?！?/p>
許父盛粥的手頓了一下，幾滴滾燙的米湯濺在粗糙的手背上，他仿佛沒(méi)察覺(jué)。他“嗯”了一聲，把滿滿一碗稠粥放到自己面前，才抬眼看向兒子，那眼神里有千言萬(wàn)語(yǔ)，最終只化作一句沉甸甸的叮囑：“在外頭……凡事多長(zhǎng)個(gè)心眼，注意安全。沒(méi)事……多往家打個(gè)電話?！彼D了頓，像是下定了決心，轉(zhuǎn)身走到旁邊一個(gè)蒙著灰的舊柜子前，拉開(kāi)抽屜摸索了一會(huì)兒，拿出一個(gè)用舊手帕仔細(xì)包裹的小包。他走回來(lái)，把那小包輕輕推到許庭深面前的桌沿，手帕上深一塊淺一塊的污漬無(wú)聲訴說(shuō)著它的年頭。“家里……前陣子賣了點(diǎn)糧食，”許父的聲音很平靜，像是在說(shuō)一件再尋常不過(guò)的事，“你先拿著應(yīng)應(yīng)急，在外面……別太委屈自己。找到活之前，總得吃飯。”
那疊用舊手帕包裹的、帶著泥土腥氣和汗?jié)n的錢，皺皺巴巴，面額有大有小，邊緣都磨得起毛了，被許父粗糙的手指推過(guò)來(lái)時(shí)，輕飄飄的，落在夏之沫眼里卻重若千鈞。它像一塊燒紅的烙鐵，無(wú)聲地燙在桌面上，也燙在每個(gè)人的心上。廚房里瞬間安靜了下來(lái)。
許庭深的目光落在那舊手帕上，嘴唇抿成一條堅(jiān)硬的直線，喉結(jié)艱難地上下滾動(dòng)了一下，終究沒(méi)有開(kāi)口拒絕，只是極輕地點(diǎn)了一下頭。那沉默的默認(rèn)，比任何語(yǔ)言都更沉重。
“就是就是！”許母的聲音突兀地插進(jìn)來(lái)，打破了這沉重的寂靜，帶著一種刻意的輕松，卻又掩不住那份盤算和焦慮，“兒子，你可得記著，在外頭掙了錢，省著點(diǎn)花！你爸天天起早貪黑，風(fēng)里來(lái)雨里去，那錢掙得可不容易！還有你妹妹，”她語(yǔ)速加快，目光掃過(guò)夏之沫，又回到兒子臉上，“眼瞅著也要考大學(xué)了，那學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)，哪一樣不是錢堆出來(lái)的？家里這光景……你是老大，心里得有數(shù)！”她的話語(yǔ)像一串連珠炮，每一個(gè)字都敲打在許庭深的肩頭，也敲在夏之沫的心上。
“知道了，媽?！痹S庭深的聲音有些發(fā)澀，他拿起一個(gè)饅頭，用力掰開(kāi)，白色的熱氣騰起來(lái)，模糊了他低垂的眼睫。
夏之沫默默地坐在條凳上，手里捧著的粗瓷碗傳遞著豆汁溫?zé)岬呐狻Ｋ哪抗鈪s像被無(wú)形的線牽引著，無(wú)法從許家父母身上移開(kāi)。許父身上那件洗得發(fā)白、肩頭和肘部都打著厚厚補(bǔ)丁的深藍(lán)色舊工裝，補(bǔ)丁針腳粗大卻細(xì)密，顯然是許母的手藝。他握著筷子的手，指關(guān)節(jié)異常粗大，指甲縫里嵌著洗不凈的黑色泥垢，那是經(jīng)年累月與土地打交道的印記。許母的袖口同樣磨損得厲害，露出里面同樣打著補(bǔ)丁的里子，她說(shuō)話時(shí)，那布滿老繭和裂口的手下意識(shí)地摩挲著碗沿。
許父母他們那眼神里沒(méi)有抱怨，只有一種近乎本能的付出和對(duì)子女毫無(wú)保留的托舉。一句句叮囑，一疊帶著體溫的賣糧錢，一件件補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的舊衣……所有這些無(wú)聲的畫面，像洶涌的潮水，猛地沖垮了夏之沫心中那道名為“優(yōu)越”的堤壩。
她眼前閃過(guò)自家那一百多平的精裝修房子，昂貴的真皮沙發(fā)上永遠(yuǎn)只坐著她一個(gè)人。父母無(wú)休止的爭(zhēng)吵像背景噪音一樣充斥著她的童年和少年，摔碎的昂貴瓷器，冰冷刻薄的互相指責(zé)，還有投向她的、帶著疲憊和怨氣的目光……那個(gè)家，物質(zhì)豐盈，情感卻貧瘠得像一片荒漠。
一種尖銳的對(duì)比帶來(lái)的刺痛感，混合著一種前所未有的、滾燙的暖流，瞬間席卷了她。這間低矮、煙熏火燎的廚房，這桌簡(jiǎn)單甚至粗糙的飯菜，這一家人之間無(wú)聲流淌的、粗糲卻堅(jiān)韌的愛(ài)意……原來(lái)，這才是許庭深像野草一樣拼命向上生長(zhǎng)的根！原來(lái)，貧瘠土壤里用血汗?jié)补喑龅膼?ài)，遠(yuǎn)比城市里冰冷的優(yōu)越感，更能滋養(yǎng)出一個(gè)人的脊梁和溫度！
夏之沫的心口被一種巨大而陌生的暖流漲得發(fā)疼，眼眶酸澀得厲害。她猛地吸了一下鼻子，像是要驅(qū)散那股洶涌的情緒，卻在下一刻，幾乎是憑著本能，在桌子底下，飛快地、緊緊地攥住了許庭深放在腿上的那只手。她的手心微微汗?jié)瘢瑤е环N孤注一擲的依賴和確認(rèn)。
許庭深正低頭沉默地喝著豆汁，被這突如其來(lái)的觸碰驚得渾身一僵。他愕然轉(zhuǎn)頭看向她，撞進(jìn)一雙微微泛紅、卻異常明亮的眼睛里。那眼神里有太多復(fù)雜的東西——震動(dòng)、了然、心疼，還有一種他從未在她眼中見(jiàn)過(guò)的、近乎灼熱的堅(jiān)定。她什么也沒(méi)說(shuō)，只是那樣看著他，攥著他的手指卻收得更緊，指甲幾乎要嵌進(jìn)他的皮膚里。
他眼底的愕然迅速褪去，翻涌起一片深沉的、幾乎要將人溺斃的溫柔。他什么也沒(méi)問(wèn)，只是反手，用更大的力氣，同樣堅(jiān)定地回握住了她的手。粗糙溫?zé)岬恼菩?，緊緊包裹住她微涼的手指。桌面上，依舊是沉默的吃飯場(chǎng)景，只有碗筷輕微的碰撞聲。桌面下，兩只年輕的手，十指緊扣，仿佛握住了對(duì)抗整個(gè)世界的勇氣。
許母的目光不經(jīng)意地掃過(guò)他們，落在兩人緊挨著的肩膀和那微微低垂、卻異常靠近的頭上，嘴角那抹意味深長(zhǎng)的笑意又悄悄地爬了上來(lái)，比灶膛里的火光還要明亮幾分。