怕廢氣倒灌。冰冷堅(jiān)硬的方向盤(pán)凍著我的指尖，寒意從腳底漫上來(lái)，

和發(fā)動(dòng)機(jī)那點(diǎn)可憐的熱量在膝蓋附近爭(zhēng)奪領(lǐng)地。我能聽(tīng)到的，只有自己越來(lái)越粗重的呼吸，

被隔絕在車(chē)內(nèi)狹小的空間里，顯得格外沉重；還有輪胎輾壓在雪泥上的粘滯滾動(dòng)聲，

以及偶爾底盤(pán)蹭過(guò)不知名雪堆時(shí)，那令人牙酸的刮擦——每一下都像是在剮蹭我的神經(jīng)。

又一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的緩坡爬上頂，前方本該是一條熟悉的大直路，通向國(guó)道和回家的分岔口。

可此刻，那里除了瘋狂翻卷、漫天皆白的風(fēng)雪，

只有被風(fēng)吹得搖搖欲墜的、模糊不清的路牌輪廓。我死死抓住方向盤(pán)，

徒勞地睜大酸痛的眼睛，想看清一個(gè)熟悉的參照物——一棵大樹(shù)，一個(gè)路口的轉(zhuǎn)彎，

什么都好。沒(méi)有。煩躁和冰冷催生的恐懼?jǐn)Q在一起，我忍不住一拳砸在方向盤(pán)中間。

空洞又沉悶的喇叭聲立刻被無(wú)邊的風(fēng)雪吞噬了，像是微弱的石子投入怒吼的深淵，

連一絲漣漪都沒(méi)有留下。信號(hào)格欄里那個(gè)倔強(qiáng)的叉號(hào)刺痛了我的眼睛。

手機(jī)像個(gè)冰冷的啞巴石，任憑我反復(fù)重啟，

除了屏幕上那個(gè)冷漠的、宣告徹底隔絕的叉號(hào)信號(hào)標(biāo)記，沒(méi)有任何回應(yīng)。電量倒是還有大半，

但這除了徒增一點(diǎn)被困在孤島上的絕望感，毫無(wú)用處。導(dǎo)航軟件早就癱瘓了，

屏幕上最后靜止的位置顯示離家還有不到二十公里，可在這樣的茫茫雪原里，咫尺即是天涯。

地圖上那根代表我行進(jìn)方向的藍(lán)色小箭頭，固執(zhí)地向前戳進(jìn)一片代表無(wú)信號(hào)的灰色混沌，

那里面什么都沒(méi)有，只有吞噬一切的白色風(fēng)雪。一股無(wú)名的怒火直沖上來(lái)，

我把手機(jī)狠狠摜在副駕駛座上，它彈跳了一下，屏幕頑強(qiáng)地繼續(xù)亮著，

地圖上的灰色就像墓碑的顏色。不能停。一旦熄火，過(guò)不了幾個(gè)小時(shí)，

我這車(chē)就會(huì)變成一個(gè)冷冰冰的雪棺材。我重新掛上二擋，松離合，腳下緩緩給油。

前輪像是在膠水里滾動(dòng)，車(chē)子沉重地顫抖著，一點(diǎn)一點(diǎn)把車(chē)頭挪到高處。

寒風(fēng)裹著更密集的雪片，如同一把把冰錐，狠狠鑿打著側(cè)窗玻璃。

...