在單招考試前的那個(gè)冬天,我遇見(jiàn)了改變我人生軌跡的冷老師。那會(huì)兒我們正在為專業(yè)考試焦頭爛額,直到她夾著教案走進(jìn)實(shí)訓(xùn)室,馬尾辮利落地甩出一道弧線。
二姐最先發(fā)現(xiàn)她的特別。那天課后她拽著我的袖子激動(dòng)得語(yǔ)無(wú)倫次:"言忱!冷老師剛才夸我海報(bào)的配色像莫奈!"她手機(jī)里存著偷拍的冷老師側(cè)影,陽(yáng)光穿過(guò)百葉窗在她身上印下琴鍵般的條紋。第二天大姐交作業(yè)時(shí)"不小心"多留了張速寫(xiě)——畫(huà)的是冷老師批改作業(yè)時(shí)微蹙的眉頭,右下角還題了"美人凝思圖"。
我們仨漸漸養(yǎng)成了奇怪的儀式:每天提前到校,就為蹭方老師的早讀課。她會(huì)用沾滿粉筆灰的手指翻我的作品集,在每處閃光點(diǎn)畫(huà)小太陽(yáng)符號(hào)。有次我熬夜做的動(dòng)畫(huà)短片被她當(dāng)堂播放,她指著轉(zhuǎn)場(chǎng)特效說(shuō):"這里的光影處理,讓我想起科恩兄弟的電影。"全班嘩然中,二姐在桌下瘋狂掐我大腿,大姐的筆記本上已經(jīng)寫(xiě)滿"我家妹妹真棒"的涂鴉。
最難忘的是考前沖刺期。冷老師自愿留校輔導(dǎo),實(shí)訓(xùn)室的燈總是亮到最晚。她發(fā)現(xiàn)我總錯(cuò)同樣的剪輯節(jié)點(diǎn),就拆了自家孩子的樂(lè)高,用積木演示時(shí)間軸原理。有次我胃病發(fā)作,她變魔術(shù)似的從抽屜拿出保溫杯:"紅棗茶,我干女兒也愛(ài)喝。"杯壁上貼著的便利簽還留著牙印,卻讓我想起內(nèi)蒙古舅爺給的咸奶茶。
單招前夜,我們?nèi)忝枚自跇堑澜o冷老師編平安結(jié)。林思瑤的手機(jī)突然亮起消息提醒——是冷老師發(fā)來(lái)的考場(chǎng)路線圖,每個(gè)轉(zhuǎn)角都標(biāo)著加油表情包。林思琪紅著眼眶把平安結(jié)拴在辦公室門(mén)把手上,我們?cè)诔抗庵须x開(kāi)時(shí),看見(jiàn)她桌面的相框里,不知何時(shí)多了張我們?nèi)说暮险铡?/p>
隨著和冷老師越來(lái)越熟悉,我們漸漸把她也納入了"三色堇戰(zhàn)隊(duì)"的特別編外成員。每次專業(yè)課結(jié)束,我們?nèi)齻€(gè)就像小尾巴似的跟在她身后,你一言我一語(yǔ)地告狀。
"老師!二姐又偷吃我?guī)У谋惝?dāng)!"
"冷老師您看,大姐把我作業(yè)本畫(huà)滿了小豬!"
方老師總會(huì)把教案卷成筒,輕輕敲在我們頭上。她眼角笑出的細(xì)紋像陽(yáng)光下的漣漪:"你們啊,一個(gè)愿打一個(gè)愿挨。"但每當(dāng)她看向我手腕上漸漸淡去的疤痕時(shí),那雙溫柔的眼睛里總會(huì)閃過(guò)一絲心疼。
有次大姐和二姐為了阻止我熬夜,竟然收走了我所有電子設(shè)備。我氣鼓鼓地跑去辦公室告狀,說(shuō)到一半?yún)s突然哽咽:"她們管得比我爸媽還多..."冷老師放下紅筆,把我翹起的頭發(fā)別到耳后:"因?yàn)樗齻儼涯惝?dāng)親妹妹疼啊。"
那天放學(xué)后,我偷偷留在空蕩蕩的教室,對(duì)方老師說(shuō)出了心里話:"被管著的感覺(jué)...其實(shí)挺好的。"她的鋼筆尖在紙上頓了一下,暈開(kāi)一小片藍(lán)色的淚漬。后來(lái)我在她辦公桌玻璃板下發(fā)現(xiàn)一張紙條,上面寫(xiě)著:"教育就是,當(dāng)孩子終于學(xué)會(huì)接受愛(ài)。"
現(xiàn)在每次路過(guò)實(shí)訓(xùn)室,都能看見(jiàn)我們四個(gè)人的"犯罪證據(jù)"——方老師保溫杯上的三色堇貼紙,林思瑤偷偷放在她抽屜里的潤(rùn)喉糖,林思琪畫(huà)在課表邊角的Q版頭像,還有我每次交作業(yè)時(shí)夾在文件里的小太陽(yáng)簡(jiǎn)筆畫(huà)。
原來(lái)被管束也可以這么溫暖,就像冷老師批改作業(yè)時(shí)畫(huà)的那些紅色圈圈,看似是約束,實(shí)則是把我們都溫柔地圈進(jìn)了她的世界里。