一、春醒
驚蟄這天，彝山的積雪終于化透了。
阿依被窗外的鳥鳴吵醒時(shí)，晨光正順著窗欞的縫隙溜進(jìn)來，在地上投下細(xì)碎的光斑。她伸手摸向枕邊，青銅刀的刀柄帶著微涼的潮氣——昨夜下了場(chǎng)春雨，連帶著刀身的云雷紋都潤(rùn)得發(fā)亮，像浸了水的墨石。
“阿依姐！快看！”阿竹的聲音撞開木門，帶著雨后的濕意涌進(jìn)來。小姑娘手里舉著個(gè)竹籃，里面裝著剛冒頭的薺菜，嫩得能掐出水，“墨大哥說今天能包薺菜團(tuán)子！”
阿依披衣起身，掌心的云雷紋在晨光中泛著淡金。這印記如今已和她的血脈融在一起，陰雨天會(huì)微微發(fā)燙，像是在提醒她靈脈的流向。她走到窗邊，看著藥廬后的龍涎草——去年變異出的金邊又寬了些，紫花綴在葉間，被雨水洗得透亮。
“阿古拉呢？”她接過竹籃，指尖觸到薺菜上的露珠，冰涼的觸感讓神思一清。
“在修引水渠呢，”阿竹蹲在火塘邊生火，火星濺在青磚上，“說要趕在春分前把山泉引到新墾的梯田里，好種粟米?！?/p>
阿依笑了。自去年冬雪守歲后，彝山的日子就像春藤一樣，慢慢爬滿了生氣。阿古拉成了半個(gè)農(nóng)把式，跟著石叔學(xué)了不少耕種的法子；阿竹認(rèn)全了墨教的字，開始纏著要學(xué)姜老先生留下的醫(yī)書；墨則把藥廬擴(kuò)了半間，專門用來炮制從山外換來的新藥材。
只有青銅刀，似乎沒什么變化。白天安靜地躺在刀架上，映著日頭流轉(zhuǎn)；夜里偶爾會(huì)發(fā)出輕顫，像巴圖在說夢(mèng)話。阿依知道，它只是把鋒芒藏進(jìn)了安穩(wěn)的歲月里，就像那些曾在壁畫上閃光的先民，最終都化作了靈脈里的一捧土。
“對(duì)了，”阿竹往灶膛里添了把柴，“山外來了個(gè)貨郎，說帶了新出的糖霜，要不要換點(diǎn)？”
阿依正往石臼里倒薺菜，聞言抬頭：“用什么換？”
“他說想要龍涎草的種子，”阿竹眼睛亮晶晶的，“還說王畿的大夫新配了種藥膏，治燙傷特別靈，要不要換些回來？”
墨的聲音從門外傳來，帶著笑意：“換。再問問有沒有新刻的書簡(jiǎn)，上次那本《神農(nóng)百草經(jīng)》缺了后半卷。”
藥廬的門被推開，墨背著藥簍走進(jìn)來，竹笠上還沾著雨珠。他的盲眼蒙著阿竹繡的藍(lán)布帕，上面用金絲線繡了朵龍涎草，是小姑娘攢了半個(gè)月的絲線繡成的。
“剛?cè)タ戳遂`脈節(jié)點(diǎn)，”墨把藥簍放在墻角，里面是些剛采的春筍，“北邊的泉眼涌得旺，引水渠能省不少力?！彼D了頓，指尖在藥簍邊緣輕輕摩挲，“貨郎說，王畿在修通往南邊的驛道，秋天就能通到彝山腳下?！?/p>
阿依的心輕輕一動(dòng)。驛道通了，意味著山外的人會(huì)來得更多，有商機(jī)，或許也有新的麻煩。但看著阿竹期待的眼神，看著墨手里那本缺頁的《神農(nóng)百草經(jīng)》，她突然覺得，有些改變，或許并不是壞事。
【巴圖：……驛道邊可以種些龍涎草，做個(gè)標(biāo)記?！?/p>
青銅刀的意念順著刀柄傳來，帶著點(diǎn)俏皮。阿依低頭看著刀身，云雷紋里還沾著去年冬雪的痕跡，像幅淡淡的水墨畫。她拿起薺菜團(tuán)子的面團(tuán)，在掌心揉出圓圓的形狀——就像這彝山的日子，平淡，卻扎實(shí)。
二、夏耘
夏至的日頭毒得像要把人烤化。
阿依戴著竹編的遮陽帽，在梯田里薅草。粟苗已經(jīng)長(zhǎng)到膝蓋高，綠油油的葉片在風(fēng)中翻卷，像片起伏的綠海。山腳下的驛道正在施工，隱約能聽到鑿石頭的“叮當(dāng)”聲，和林間的蟬鳴混在一起，倒也不覺得吵鬧。
“歇會(huì)兒吧！”阿古拉背著水囊跑上來，粗布短打濕得能擰出水，“石叔說日頭最毒的時(shí)候得躲躲，不然會(huì)中暑?！?/p>
阿依直起身，捶了捶腰。掌心的云雷紋微微發(fā)燙，不是因?yàn)殪`脈異動(dòng)，是累的。她接過水囊，猛灌了兩口，山泉水帶著清冽的甜味，順著喉嚨滑下去，澆滅了滿身的燥熱。
梯田是開春時(shí)新開的，沿著山勢(shì)修了三層，能灌溉到從靈脈引來的活水。墨說這水帶著靈氣，種出來的粟米會(huì)格外飽滿。阿古拉信了，每天天不亮就來侍弄，連石叔都夸他比山里的老獵戶還會(huì)伺候莊稼。
“阿竹呢？”阿依望著藥廬的方向，那里飄著淡淡的藥香，應(yīng)該是在泡制新收的艾草。
“在教貨郎的兒子認(rèn)草藥呢，”阿古拉咧嘴笑，露出兩排白牙，“那小子才五歲，指著龍涎草喊‘紫花妖怪’，被阿竹敲了腦袋?！?/p>
兩人都笑了起來。笑聲驚動(dòng)了田埂上的山雀，撲棱棱飛起來，掠過綠海般的粟苗，往祖靈廟的方向去了。
正午的日頭稍微斜了些，阿依和阿古拉往藥廬走。路過引水渠時(shí)，看到墨正蹲在渠邊，用手指量著水流的速度。他的藍(lán)布帕被風(fēng)吹到了地上，露出那只空洞的眼眶，卻沒人覺得嚇人——彝山的人都知道，這位瞎眼的大夫心里裝著比眼睛看到的更亮的東西。
“渠水流得勻，”墨撿起帕子重新蒙好，“傍晚再去看看下游的節(jié)點(diǎn)，別讓雜草堵了?！彼D(zhuǎn)向阿依，遞過來個(gè)陶碗，“阿竹做了酸梅湯，冰鎮(zhèn)在泉眼里的。”
酸梅湯酸得恰到好處，帶著淡淡的甜味，是用山里的野梅子和蜂蜜熬的。阿依喝著湯，看著遠(yuǎn)處驛道上忙碌的身影，突然想起第一次在王畿見到的那些奴隸——他們的眼睛里沒有光，像蒙塵的石頭。而眼前這些修驛道的民夫，雖然也流著汗，臉上卻帶著盼頭，偶爾還會(huì)哼兩句不成調(diào)的歌謠。
“貨郎說，新商王又免了三年的賦稅，”阿古拉啃著阿竹做的麥餅，含糊不清地說，“還說要在山腳下設(shè)個(gè)學(xué)堂，請(qǐng)了王畿的先生來教書?！?/p>
“阿竹知道了？”阿依問。小姑娘念叨著要認(rèn)字有段日子了，尤其想學(xué)醫(yī)書里那些彎彎繞繞的字。
“早上就跑去問了，”墨的聲音里帶著笑意，“先生說要等秋收后才來，她正琢磨著給學(xué)堂門口種些龍涎草呢?！?/p>
阿依望著祖靈廟的方向，青銅雕像在陽光下閃著光。刀靈衛(wèi)的手里，仿佛還握著三百年前的裂空刀，守護(hù)著這片土地上輪回的春耕秋收。她低頭看了看自己的手，掌心的云雷紋被曬得有些發(fā)黑，卻比任何時(shí)候都清晰——這雙手，既能握刀，也能握鋤頭，能劈開黑暗，也能種下希望。
【巴圖：……粟苗長(zhǎng)得好，秋天能釀新酒?！?/p>
青銅刀大概是聞到了酸梅湯里的甜味，意念里帶著點(diǎn)饞。阿依笑了，指尖在田埂上掐了片粟葉，放在嘴里嚼著，青澀的味道里，藏著滿滿的期待。
三、秋實(shí)
秋分這天，彝山的粟米熟了。
金燦燦的谷穗壓彎了秸稈，梯田像鋪了層碎金。獵戶們和修驛道的民夫都來幫忙收割，石叔的婆娘帶著女人們?cè)诳盏厣洗蚬?，木枷撞擊的“砰砰”聲此起彼伏，像在敲打著豐收的鼓點(diǎn)。
阿依站在谷堆旁，看著阿竹和貨郎的兒子小石頭在谷殼里打滾，銀鈴般的笑聲驚起一群麻雀。小姑娘已經(jīng)能認(rèn)出藥廬里半數(shù)的草藥，墨說再過兩年，就能跟著他看診了。
“阿依姑娘，嘗嘗這個(gè)！”石叔舉著個(gè)陶罐跑過來，里面是新釀的米酒，“用今年的新粟米釀的，比去年的甜！”
阿依接過來，抿了一口。米酒帶著糧食的醇香，甜得恰到好處，比山外的酒多了份靈脈的清冽。她想起去年冬天守歲時(shí)的篝火，那時(shí)的谷堆還是空的，如今卻堆得像座小山。
墨坐在谷堆邊，翻看著新?lián)Q來的書簡(jiǎn)。驛道通了后，山外的貨郎來得勤了，不僅帶來了鹽和布匹，還帶來了王畿的書簡(jiǎn)和筆墨。阿竹用龍涎草的種子換了支狼毫筆，寶貝得不行，每天都要在沙盤上練字。
“新商王的使者下個(gè)月會(huì)來，”墨放下書簡(jiǎn)，聲音里帶著些鄭重，“貨郎說，是來給彝山立碑的，承認(rèn)這里是彝族的聚居地，以后不用再向王畿納貢?！?/p>
阿古拉正在給青銅雕像系紅綢帶（秋收的習(xí)俗），聞言手頓了頓：“立碑？像祖靈廟的石碑那樣？”
“差不多，”石叔接口道，“聽說碑上要刻彝山的名字，還要刻上守護(hù)靈脈的功績(jī)。石某斗膽，這碑上，該有阿依姑娘的名字?！?/p>
眾人都附和起來，修驛道的民夫里有人見過阿依劈開邪祟的紅光，此刻更是說得神乎其神，說她是山神派來的使者。
阿依的臉頰有些發(fā)燙，下意識(shí)地摸了摸腰間的青銅刀。刀身映著谷堆的金光，云雷紋里仿佛也盛滿了粟米的顏色。
【巴圖：……該刻上所有人的名字。阿竹，墨，阿古拉，還有石叔他們?！?/p>
青銅刀的意念帶著認(rèn)真，阿依笑了，對(duì)著眾人搖了搖頭：“碑上該刻彝山二字。我們都是彝山人，守護(hù)這里，是應(yīng)該的。”
夕陽西下時(shí)，打谷的人們?nèi)计鹆梭艋?。新釀的米酒被分倒在陶碗里，粟米餅的香氣混著烤肉的煙火氣，在空地上彌漫。阿竹拉著小石頭，用新學(xué)的字在沙盤上寫“彝山”，筆畫歪歪扭扭，卻透著一股子認(rèn)真。
阿依坐在篝火旁，看著跳動(dòng)的火苗，突然覺得，所謂的傳奇，或許并不都是刀光劍影。像這樣，看著谷堆堆成山，看著孩子認(rèn)得字，看著驛道通到家門口，看著掌心的云雷紋在煙火氣里慢慢變淡，變成和普通人一樣的紋路，或許才是最踏實(shí)的圓滿。
四、冬藏
冬至的雪，下得比往年都大。
藥廬里生著旺旺的火塘，陶罐里燉著臘肉和粟米，香氣把窗欞上的冰花都熏化了。阿竹正趴在石桌上，臨摹墨寫的藥方，狼毫筆在宣紙上劃過，留下工整的字跡——她的字已經(jīng)寫得有模有樣，連王畿來的先生都夸她有天賦。
墨坐在火塘邊，用玄鐵針給石叔的婆娘針灸。女人的風(fēng)濕犯了，往年要疼上半個(gè)月，今年用了墨新配的藥膏，再加上靈脈泉水的熱敷，已經(jīng)能下地走路了。
阿依靠在門框上，看著窗外的雪。祖靈廟的青銅雕像被雪蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只露出夜明珠的光暈，像嵌在雪地里的星星。驛道上的積雪被掃開一條路，貨郎的馬車正往這邊趕，車轍印在雪地上蜿蜒，像條長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴。
“阿依姐，貨郎帶了糖人！”阿竹舉著個(gè)小鹿形狀的糖人跑過來，鼻尖沾著點(diǎn)糖霜，“他說王畿的學(xué)堂放假了，先生要到山里來住些日子，跟墨大哥學(xué)認(rèn)草藥呢。”
阿依接過糖人，冰涼的糖霜在指尖化開，甜得像春天的蜜。她看向火塘邊的墨，對(duì)方正和石叔說著什么，藍(lán)布帕下的嘴角帶著笑意。阿古拉在給青銅刀擦拭刀鞘，紅繩已經(jīng)換了新的，是用今年新收的山蠶絲編的，更結(jié)實(shí)，也更亮。
貨郎的馬車停在了藥廬門口，車夫掀開車簾，露出個(gè)穿著錦袍的老者，須發(fā)皆白，手里拄著根竹杖，正是王畿來的教書先生。
“阿依姑娘，墨大夫，”老先生拱了拱手，聲音洪亮，“老夫不請(qǐng)自來，想在彝山住些日子，一來是向墨大夫請(qǐng)教草藥，二來……是想看看這能讓裂空刀安心沉睡的地方，究竟是什么模樣?！?/p>
阿依的心輕輕一顫。裂空刀的名字，已經(jīng)很久沒人提起了。它如今就掛在刀架上，刀身蒙著層薄灰，像件普通的舊物，只有在靈脈異動(dòng)時(shí)，才會(huì)發(fā)出微弱的震顫，提醒著人們它曾有過的鋒芒。
【巴圖：……老先生的竹杖里，藏著塊鎮(zhèn)族石的碎片?！?/p>
青銅刀的意念帶著點(diǎn)好奇。阿依看向老先生的竹杖，果然在杖頭看到塊熟悉的銀白色石頭，與鎮(zhèn)族石的紋路一模一樣。
老先生像是看穿了她的心思，笑著晃了晃竹杖：“十年前在王畿的古玩鋪淘來的，總覺得與尋常石頭不同，今日一見鎮(zhèn)族石的光暈，才知是同源之物?！彼D了頓，目光掃過藥廬里的眾人，最后落在阿依掌心的云雷紋上，“裂空刀的傳說，老夫在王畿聽過。都說持刀者注定一生殺伐，沒想到……”
“沒想到它能歇著?！卑⒁澜舆^話頭，指尖輕輕撫摸著掌心的印記，“其實(shí)刀也好，人也好，最終想要的，不過是個(gè)能安心歇腳的地方?！?/p>
老先生笑了，眼角的皺紋擠在一起，像盛開的菊花：“說得好。這彝山的歲月，比王畿的史書更有味道。”
雪還在下，藥廬里的火塘噼啪作響。臘肉的香氣，墨的藥香，阿竹的糖人甜，還有老先生帶來的書卷氣，混在一起，釀成了彝山獨(dú)有的味道。
阿依看著窗外的雪，看著屋里的人，突然想起很多年前，在奴隸營(yíng)的那個(gè)夜晚，她曾以為自己的人生會(huì)永遠(yuǎn)困在黑暗里。而現(xiàn)在，她站在溫暖的藥廬里，看著掌心淡去的云雷紋，看著青銅刀上的薄灰，突然明白——
所謂守護(hù)，不是永遠(yuǎn)握著刀，而是知道何時(shí)該放下刀，拿起鋤頭，拿起針線，拿起書卷，在這片浸透了靈脈的土地上，種出屬于自己的春秋。
青銅刀在刀架上輕輕顫動(dòng)，像是在贊同。阿依笑了，轉(zhuǎn)身走向火塘，那里有溫?zé)岬拿拙?，有朋友的笑臉，有屬于彝山的，漫長(zhǎng)而安穩(wěn)的歲月。