一、桃月新苗
三月的彝山,漫山遍野的野桃花開得正盛。粉白的花瓣順著溪水流淌,像鋪了條通往山外的花路。阿依蹲在藥廬后的菜畦邊,手里捏著把小鋤頭,小心翼翼地給剛冒頭的藥苗松土。泥土里混著去年秋收的谷殼,散發(fā)出淡淡的草木香。
“阿依姐,先生說要教我們寫詩呢!”阿竹抱著本《詩經(jīng)》跑過來,書頁上還沾著桃花瓣。她如今已經(jīng)是個(gè)亭亭玉立的少女,梳著雙環(huán)髻,發(fā)間系著藍(lán)布條,那是彝族姑娘成年的標(biāo)志。去年冬天,她跟著墨認(rèn)全了藥廬里所有的草藥,連王畿來的老先生都夸她“過目不忘”。
阿依直起身,額角的碎發(fā)被風(fēng)吹到臉頰。她的掌心,云雷紋已經(jīng)淡得幾乎看不見,只有在觸碰青銅刀時(shí),才會泛起極淺的金光。這幾年,青銅刀越來越“懶”,大多數(shù)時(shí)候都安安靜靜待在刀架上,連巴圖的意念都變得少了,像是在積蓄著什么,又像是在享受這份難得的安穩(wěn)。
“寫什么詩?”阿依笑著問,伸手拂去阿竹發(fā)間的花瓣。
“寫桃花!”阿竹翻開書頁,指著其中一句,“‘桃之夭夭,灼灼其華’,先生說這兩句就像咱們彝山的春天?!?/p>
阿依湊過去看,字跡是老先生親筆寫的,蒼勁有力。書頁的空白處,還有阿竹用小字做的注解,標(biāo)注著哪些草藥在三月開花,哪些適合在桃花謝后播種。
“墨大哥呢?”阿依合上書本,目光掃過藥廬——墨的藥簍還在墻角,里面裝著半簍新鮮的蒲公英。
“在給學(xué)堂的孩子們看病呢,”阿竹接過鋤頭,學(xué)著阿依的樣子松土,“小石頭昨天淋了雨,有點(diǎn)發(fā)熱,墨大哥說用龍涎草煮水喝就能好。”
學(xué)堂就設(shè)在祖靈廟的偏殿,是去年秋收后建的。石叔帶著獵戶們劈了山里的楠木做桌椅,老先生親手寫了“彝山學(xué)堂”四個(gè)字掛在門楣上。如今不僅有山里的孩子來上課,連驛道上的民夫都把娃送來,跟著認(rèn)些字,學(xué)些草藥常識。
阿依往學(xué)堂的方向走,剛到祖靈廟門口,就聽見里面?zhèn)鱽砝世实淖x書聲:“蒹葭蒼蒼,白露為霜……”聲音稚嫩,卻透著認(rèn)真。她放輕腳步走進(jìn)去,只見十幾個(gè)孩子坐在石凳上,老先生站在前面領(lǐng)讀,墨則坐在角落,給一個(gè)流鼻涕的小男孩把脈。
陽光透過廟頂?shù)钠贫凑者M(jìn)來,落在孩子們的臉上,像撒了層金粉。青銅雕像的腳下,放著幾個(gè)陶碗,里面盛著清水——那是孩子們自發(fā)帶來的,他們說刀靈衛(wèi)也需要喝水。
“阿依姑娘來了?!崩舷壬D(zhuǎn)過身,手里還拿著戒尺(但從沒真打過孩子),“正好,孩子們剛才還問裂空刀的故事呢。”
孩子們立刻圍了上來,七嘴八舌地問:“阿依姐姐,裂空刀真的能劈開山嗎?”“它長得像不像阿古拉哥哥的弓箭?”“它現(xiàn)在在哪里呀?”
阿依笑著指向刀架——青銅刀就靜靜地躺在那里,刀鞘上的紅繩被孩子們纏了些野花,像戴了個(gè)花環(huán)。“它就在那里,”她說,“但它最厲害的不是劈山,是守護(hù)?!?/p>
“守護(hù)什么?”最小的孩子仰著臉問,手里還攥著塊沒吃完的粟米餅。
“守護(hù)我們的家,”阿依摸了摸他的頭,目光掃過讀書的孩子,看病的墨,遠(yuǎn)處梯田里忙碌的阿古拉和石叔,“守護(hù)我們的學(xué)堂,我們的藥廬,我們種的粟米……守護(hù)所有我們在乎的東西。”
孩子們似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭,又被老先生叫回去讀書。阿依走到刀架旁,輕輕握住青銅刀。刀身傳來微弱的震顫,像聲滿足的嘆息。
【巴圖:……他們會懂的?!?/p>
阿依笑了。她仿佛能看到很多年后,這些孩子長大,有的變成像墨一樣的大夫,有的變成像阿古拉一樣的守山人,有的變成像石叔一樣的農(nóng)夫,他們或許會忘記裂空刀的鋒芒,卻會記得守護(hù)的意義。
二、槐夏傳藝
六月的槐花開得正旺,藥廬周圍飄著甜絲絲的香氣。阿依坐在槐樹下,看著墨給幾個(gè)年輕人講解針灸的手法。年輕人都是山外驛道旁的村民,聽說墨的醫(yī)術(shù)高明,特地來拜師學(xué)藝。
“這是合谷穴,”墨的指尖落在一個(gè)年輕人的手背上,動(dòng)作輕柔而準(zhǔn)確,“治頭痛最有效,用一寸針,斜刺三分……”他雖然看不見,但指尖的觸感比常人敏銳百倍,哪個(gè)穴位該深刺,哪個(gè)該淺刺,從不出錯(cuò)。
阿竹端著茶水過來,給每個(gè)人都倒了一杯。她如今已經(jīng)能獨(dú)立處理些小病小痛,昨天還幫貨郎的妻子接生了個(gè)大胖小子,用的正是墨教的助產(chǎn)手法。
“阿依姐,”阿竹湊到阿依身邊,低聲說,“先生說下個(gè)月要帶我們?nèi)ネ蹒軈⒓釉姇阋踩グ???/p>
阿依搖了搖頭。她去過一次山腳下的集鎮(zhèn),已經(jīng)覺得人太多,王畿那樣的大城,想來更是熱鬧得讓人發(fā)慌。“你們?nèi)グ?,”她說,“替我看看姜老先生提到過的‘百草堂’,聽說那里有很多稀有的藥材?!?/p>
阿竹還想說什么,就被一陣馬蹄聲打斷。驛道上塵煙滾滾,一輛裝飾華麗的馬車停在了藥廬前,車簾掀開,走下來個(gè)穿著官服的中年人,身后跟著幾個(gè)隨從。
“請問哪位是墨大夫?”中年人拱手問道,語氣帶著焦急,“在下是新商王派來的驛丞,王畿爆發(fā)了時(shí)疫,聽說墨大夫有克制之法,特來請您出山!”
墨的臉色微變,站起身:“時(shí)疫是什么癥狀?”
“發(fā)熱,嘔吐,身上起紅疹,”驛丞的聲音發(fā)顫,“已經(jīng)死了幾十個(gè)人了,王畿的大夫都束手無策,只聽說彝山有種龍涎草,能解百毒……”
阿依的心猛地一沉。龍涎草確實(shí)有解毒的功效,但時(shí)疫來勢洶洶,單靠龍涎草恐怕不夠。她看向墨,對方正低頭沉思,手指無意識地摩挲著藥囊。
“我去,”墨抬起頭,語氣堅(jiān)定,“阿依,幫我準(zhǔn)備些龍涎草和丹爐,還有姜師父留下的《瘟疫論》。”
“我也去!”阿竹立刻說,“我的針法已經(jīng)練熟了,能幫忙!”
阿古拉從梯田里跑回來,手里還握著鋤頭:“我也去,我力氣大,能幫忙采藥、燒水!”
驛丞連連作揖:“多謝各位!馬車寬敞,能坐下!”
阿依沒說話,轉(zhuǎn)身走進(jìn)藥廬。她打開墻角的木箱,里面放著些她早已備好的東西——用鎮(zhèn)族石粉末混合龍涎草汁做的藥丸,能增強(qiáng)抵抗力;青銅刀也被她取了下來,刀鞘上的紅繩重新系了個(gè)結(jié)。
“我也去,”阿依把刀系在腰間,“這刀或許能派上用場?!?/p>
墨沒有反對。他知道阿依的脾氣,決定的事很難改變,更何況,王畿的時(shí)疫聽起來并不簡單,有裂空刀在,總能多份保障。
出發(fā)前,阿依去了趟祖靈廟。她在刀靈衛(wèi)雕像前拜了三拜,又從石臺上取下一小塊鎮(zhèn)族石碎片,用紅布包好,塞進(jìn)懷里?!暗任覀兓貋?,”她輕聲說,“給你們帶王畿的槐花糕。”
馬車駛離彝山時(shí),阿依回頭望了一眼。槐花開得正盛,像一片白色的云,籠罩著藥廬、學(xué)堂和梯田。孩子們還在讀書,聲音順著風(fēng)飄過來,清越得像山澗的泉水。
【巴圖:……會好的?!?/p>
青銅刀的震顫帶著安撫的力量,阿依握緊刀柄。她知道前路或許有危險(xiǎn),但身邊有墨,有阿竹,有阿古拉,還有這把陪她走過無數(shù)風(fēng)雨的刀,沒什么好怕的。
三、桂秋歸巢
九月的王畿秋高氣爽,桂花香飄滿了整條街。阿依站在百草堂的門口,看著里面忙碌的身影,嘴角帶著笑意。時(shí)疫已經(jīng)被控制住了,墨改良的藥方效果顯著,龍涎草配上王畿的藥材,成了治時(shí)疫的神藥。
“阿依姐,先生的詩得了第一名!”阿竹拿著張紅紙跑過來,上面用金粉寫著“彝山阿竹”四個(gè)字,是詩會的獲獎(jiǎng)名單,“先生說要把獎(jiǎng)金都用來買藥材,運(yùn)回山里!”
阿依接過紅紙,指尖觸到金粉的溫度。這幾個(gè)月在王畿,她看到了很多以前沒見過的東西——能印刷書簡的活字盤,能測量土地的算籌,還有專門給孩子看病的“小兒科”大夫。她甚至去了趟祭祀集團(tuán)以前的舊址,那里已經(jīng)改成了糧倉,囤滿了救濟(jì)災(zāi)民的糧食。
“墨大哥呢?”阿依問。墨這幾天都在百草堂,和那里的老大夫交流醫(yī)術(shù),恨不得把所有能學(xué)的都記下來。
“在里面和老大夫討教‘麻沸散’的配方呢,”阿古拉扛著個(gè)大木箱過來,里面裝滿了百草堂送的藥材,“說要帶回山里,以后給人接骨就不用疼了?!?/p>
正說著,墨和百草堂的老大夫一起走了出來,兩人相談甚歡,手里還拿著本手抄的醫(yī)書?!鞍⒁溃蹦哪樕蠋еy得的興奮,“老大夫愿意把《千金方》借給我們抄錄,還說開春會派個(gè)徒弟來彝山交流醫(yī)術(shù)!”
阿依笑著點(diǎn)頭。她知道,這次王畿之行,收獲的不只是控制時(shí)疫的方法,還有山內(nèi)山外的連接。就像老大夫說的,醫(yī)術(shù)沒有邊界,守護(hù)也一樣,彝山的靈脈和王畿的炊煙,本就該同呼吸。
返程的馬車比來時(shí)熱鬧得多。除了藥材和書簡,還多了兩個(gè)新成員——百草堂的學(xué)徒小林,和一個(gè)想學(xué)習(xí)耕種技術(shù)的王畿農(nóng)夫。他們說要去彝山看看,看看那片能長出龍涎草,能讓裂空刀安心沉睡的土地。
馬車駛進(jìn)彝山時(shí),正趕上秋收。金燦燦的粟米堆成了小山,孩子們在谷堆旁追逐打鬧,老先生站在學(xué)堂門口,用新?lián)Q來的活字盤印刷課本,墨的幾個(gè)徒弟在藥廬前晾曬新采的草藥。
“我們回來了!”阿竹掀開馬車簾,興奮地大喊。
石叔帶著村民們跑過來,幫忙搬卸藥材和書簡。小石頭已經(jīng)長成了半大的少年,正帶著幾個(gè)孩子給青銅雕像系上新的紅綢帶,看到阿依腰間的青銅刀,眼睛亮晶晶的。
“阿依姐姐,刀有沒有變厲害?”小石頭問。
阿依抽出青銅刀,刀身映著谷堆的金光,云雷紋比以前更清晰了些,像是吸收了王畿的煙火氣?!八恢焙軈柡Γ彼f,“但它現(xiàn)在覺得,看著我們豐收,比劈山更開心?!?/p>
晚上的篝火比往年都旺。新加入的小林和農(nóng)夫被圍在中間,聽阿古拉講裂空刀的故事,孩子們則纏著阿竹,讓她講王畿的詩會。墨和老先生坐在火堆旁,討論著明年要在學(xué)堂里加開“算術(shù)課”,說要教孩子們丈量土地,計(jì)算收成。
阿依坐在最外圍,看著跳動(dòng)的火焰,手里摩挲著從王畿帶來的槐花糕——果然沒有彝山的槐花甜。她低頭看著青銅刀,刀身的云雷紋在火光中流動(dòng),像是在和靈脈的光芒呼應(yīng)。
【巴圖:……明年的龍涎草,該留些種子給王畿?!?/p>
阿依笑了。她仿佛能看到,明年的春天,龍涎草的種子會順著驛道,在王畿的土地上發(fā)芽,開出紫色的小花,像無數(shù)個(gè)小小的燈塔,連接著山里山外,照亮守護(hù)的前路。
四、松冬承繼
臘月的雪,把彝山裹成了個(gè)銀團(tuán)。藥廬里暖意融融,阿依正在教幾個(gè)孩子辨認(rèn)草藥的圖譜。孩子們都是學(xué)堂里最聰明的,其中就有小石頭,他現(xiàn)在不僅認(rèn)識所有常見的草藥,還能背出二十幾種藥方。
“這是當(dāng)歸,”阿依的指尖落在圖譜上,“補(bǔ)血的,女人產(chǎn)后最需要……”她的聲音溫和,帶著歲月沉淀的從容。掌心的云雷紋已經(jīng)完全看不見了,只有在給孩子把脈時(shí),指尖才會泛起極淡的金光,那是靈脈的力量在悄悄滋養(yǎng)著孩子的身體。
墨走進(jìn)來,身上帶著雪的寒氣。他的頭發(fā)已經(jīng)花白,藍(lán)布帕上的龍涎草圖案也有些褪色,但精神頭很好,手里還拿著本新抄錄的《千金方》?!鞍⒁溃彼χf,“小林配的凍瘡膏成了,你去試試?”
阿依跟著墨走進(jìn)內(nèi)室。小林正在給一個(gè)老農(nóng)敷藥膏,手法已經(jīng)有了墨的影子??吹桨⒁肋M(jìn)來,他有些不好意思地?fù)蠐项^:“阿依姐,這藥膏里加了龍涎草汁,比王畿的方子效果好?!?/p>
阿依試了點(diǎn)藥膏,溫?zé)岬母杏X順著皮膚蔓延,很舒服。她看向窗外,阿古拉正帶著幾個(gè)年輕人加固靈脈節(jié)點(diǎn)的封印,他們手里拿著的青銅鑿,還是當(dāng)年從黑風(fēng)谷撿回來的,如今磨得锃亮,傳給了新一代的守山人。
傍晚時(shí)分,老先生拄著竹杖走進(jìn)來,竹杖頭的鎮(zhèn)族石碎片在火塘的映照下閃著光。“阿依姑娘,”老先生的聲音有些沙啞,“老夫想把家搬到彝山來,不知……”
“求之不得,”阿依立刻說,“學(xué)堂正好缺個(gè)教詩的先生呢?!?/p>
老先生笑了,從懷里掏出個(gè)木盒,打開,里面是支玉簪,簪頭刻著云雷紋,與青銅刀的紋路一模一樣。“這是老夫托王畿的玉匠做的,”他把玉簪遞給阿依,“算給彝山的賀禮,祝這里的日子,像這玉簪一樣,溫潤長久?!?/p>
阿依接過玉簪,觸手溫潤。她想起很多年前,自己還是個(gè)奴隸,手里握著的只有恐懼;而現(xiàn)在,她握著的是玉簪,是草藥,是孩子們的笑聲,是整個(gè)彝山的歲月靜好。
除夕夜的篝火旁,阿依把玉簪插在了頭上。阿竹已經(jīng)成了個(gè)大姑娘,正和小林一起給大家分糖人;墨和老先生在討論新的藥方;阿古拉帶著年輕人在敲通天鼓,鼓聲傳遍彝山,與遠(yuǎn)處驛道上的鐘聲遙相呼應(yīng)。
青銅刀被供奉在火堆旁,刀鞘上的紅繩換了新的,是小石頭的妹妹編的,上面還綴著顆小小的鎮(zhèn)族石碎片。刀身映著跳躍的火光,云雷紋里仿佛藏著無數(shù)個(gè)春秋——有阿月的守護(hù),有姜老先生的堅(jiān)持,有墨的隱忍,有阿竹的成長,有阿古拉的勇敢,還有無數(shù)像石叔、小林、老先生這樣的人,他們或許平凡,卻共同編織了彝山的安寧。
【巴圖:……阿依,新年快樂?!?/p>
青銅刀的震顫比以往任何時(shí)候都溫柔。阿依看著刀身,仿佛看到了自己的一生——從黑暗到光明,從恐懼到從容,從握著刀的戰(zhàn)士,變成了握著鋤頭的守山人。
雪還在下,落在藥廬的屋頂上,落在學(xué)堂的窗欞上,落在青銅雕像的肩膀上。彝山在雪的覆蓋下安靜地呼吸,靈脈的光芒像條溫暖的河,流淌在土地深處,滋養(yǎng)著每一顆種子,每一個(gè)生命。
阿依知道,裂空刀的傳說或許會被歲月淡忘,但守護(hù)的薪火,會在這些孩子的手里,在這片土地上,永遠(yuǎn)傳遞下去。就像這彝山的歲月,平凡,卻永遠(yuǎn)生生不息。